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LUSO LIVROS 


UMA NOVA FORMA DE LER 


CAPÍTULO 1 


Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia(*) nas frondes 


da carnaúba. 


[() Nota do Autor: Diz a tradição que Ceará significa na língua indígena — canto de jandaia. | 


Verdes mares que brilhais como líquida esmeralda aos raios do Sol nascente, 


perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros. 


Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco 


aventureiro manso resvale à flor das águas. 


Onde vai a afouta jangada, que deixa rápida a costa cearense, aberta ao fresco 


terral a grande vela? 


Onde vai como branca alcíone buscando o rochedo pátrio nas solidões do 


oceano? 


Três entes respiram sobre o frágil lenho que vai singrando veloce, mar em 


fora. 


Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue americano; uma 
criança e um rafeiro que viram a luz no berço das florestas, e brincam irmãos, 


filhos ambos da mesma terra selvagem. 


A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o 


marulho das vagas: 
— Iracemal... 


O moço guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra 
fugitiva da terra; a espaços o olhar empanado por tênue lágrima cai sobre o 
jitrau, onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu 


infortúnio. 
Nesse momento o lábio arranca d'alma um agro sorriso. 


Que deixara ele na terra do exílio? 


Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde nasci, à calada da 
noite, quando a Lua passeava no céu argenteando os campos, e a brisa 


rugitava nos palmares. 
Refresca o vento. 


O trulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; desaparece no 
horizonte. Abre-se a imensidade dos mares; e a borrasca enverga, como o 


condor, as foscas asas sobre o abismo. 


Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te 
poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie 


a bonança mares de leite. 


Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso barco, volva às brancas 


areias a saudade, que te acompanha, mas não se parte da terra onde revoa. 


CAPÍTULO 2 


Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu 


Iracema. 


Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a 


asa da graúna, e mais longos que seu talhe de palmeira. 


O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no 


bosque como seu hálito perfumado. 


Mais rápida que a corça selvagem, a morena virgem corria o sertão e as matas 
do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nação tabajara. O pé 
grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra com 


as primeiras águas. 


Um dia, ao pino do Sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o 
corpo a sombra da oitícica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos 
da acácia silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos. Escondidos na 


folhagem os pássaros ameigavam o canto. 


Iracema saiu do banho: o aljôófar d'água ainda a roreja, como à doce mangaba 
que corou em manhã de chuva. Enquanto repousa, empluma das penas do 
gará as flechas de seu arco, e concerta com o sabiá da mata, pousado no galho 


próximo, o canto agreste. 


À graciosa atá, sua companheira e amiga, brinca junto dela. As vezes sobe aos 
ramos da árvore e de lá chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru de 
palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do crautá, 


as agulhas da juçara com que tece a renda, e as tintas de que matiza o algodão. 


Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, 


que o sol não deslumbra; sua vista perturba-se. 


Diante dela e todo a contemplá-la está um guerreiro estranho, se é guerreiro e 
não algum mau espírito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que 
bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas profundas. Ignotas armas e 


tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo. 


Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco 


partiu. Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido. 


De primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo sorriu. 
O moço guerreiro aprendeu na religião de sua mãe, onde a mulher é símbolo 


de ternura e amor. Sofreu mais d'alma que da ferida. 


O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto, não o sei eu. Porém a virgem 
lançou de si o arco e a uiraçaba, e correu para o guerreiro, sentida da mágoa 


que causata. 


A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassiva o sangue que 
gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao 


desconhecido, guardando consigo a ponta farpada. 
O guerreiro falou: 


— — Quebras comigo a flecha da paz? (*) 


/() Nota do Autor: Era entre os indígenas a maneira simbólica de estabelecer a paz entre as diversas 
tribos, om mesmo entre dois guerreiros inimigos. Desde já advertimos que não se estranhe a maneira por que 
o estrangeiro se exprime falando com os selvagens; ao sen perfeito conhecimento dos nsos e língua dos 
indígenas, e sobretudo a ter-se conformado com eles ao ponto de deixar os trajos europeus e pintar-se, deveu 
Martim Soares Moreno a infimência que adquiriu entre os índios do Ceará. | 


— | Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmãos? 


Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu? 


— — Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus 


irmãos já possuíram, e hoje têm os meus. 


— — Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das 


aldeias, e à cabana de Araquém, pai de Iracema. 


CAPÍTULO 3 


O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta. 


Quando o Sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do 
fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e 


mais longe, pendurada no rochedo, à sombra dos altos juazeiros, a cabana do 
pajé. 

O ancião fumava à porta, sentado na esteira de carnaúba, meditando os 
sagrados ritos de Tupã. O tênue sopro da brisa carmeava, como frocos de 


algodão, os compridos e raros cabelos brancos. De imóvel que estava, sumia a 


vida nos olhos cavos e nas rugas profundas. 


O pajé lobrigou os dois vultos que avançavam; cuidou ver a sombra de uma 


árvore solitária que vinha alongando-se pelo vale fora. 


Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, então seu olhar 
como o do tigre, afeito às trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um 


jovem guerreiro, de estranha raça e longes terras. 
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As tribos tabajaras, d'além Ibiapaba, falavam de uma nova raça de guerreiros, 
alvos como flores de botrasca, e vindos de remota plaga às margens do 
Mearim. O ancião pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele que 


pisava os campos nativos. 

Tranquilo, esperou. 

À virgem aponta para o estrangeiro e diz: 

— — Eleveio, pai. 

— — Veio bem. É Tupã que traz o hóspede à cabana de Araquém. 


Assim dizendo, o pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos 


na cabana. 
O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitação. 


Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisões 
para satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caça, a farinha-d'água, os 


frutos silvestres, os favos de mel e o vinho de caju e ananás. 


Depois a virgem entrou com a igaçaba, que enchera na fonte próxima de água 


fresca pata lavar o rosto e as mãos do estrangeiro. 


Quando o guerreiro terminou a refeição, o velho pajé apagou o cachimbo e 


falou: 
— — Vieste? 
— — Vim, respondeu o desconhecido. 


— Bem vieste.(*) O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os 
tabajaras têm mil guerreiros para defendê-lo, e mulheres sem conta para servi- 
lo. Dize, e todos te obedecerão. 


/() Nota do Autor: A sandação nsnal da hospitalidade era esta: — Ere ionbê — tn vieste? — Pa-aiotn 
— vim, sim. — Aunge-be — bem dito. 


— — Pajé, eu te agradeço o agasalho que me deste. Logo que o Sol nascer, 
deixarei tua cabana e teus campos aonde vim perdido; mas não devo deixá-los 


sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo. 


— — Foia Tupã que o pajé serviu: ele te trouxe, ele te levará. Araquém nada 
fez pelo hóspede; não pergunta donde vem, e quando vai. Se queres dormir, 
desçam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hóspede escuta. 


O estrangeiro disse: 


— — Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do 
Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua nação. 
Meu nome é Martim, que na tua língua diz como filho de guerreiro (*); meu 
sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua pátria. Já meus 
destroçados companheiros voltaram por mar às margens do Paraíba, de onde 
vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertões do 
Apodi. Só eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acaraú, na 
cabana do bravo Poti, irmão de Jacaúna, que plantou comigo a árvore da 
amizade. Há três sóis partimos para a caça; e perdido dos meus, vim aos 


campos dos tabajaras. 


/() Nota do Autor: Martim — Da origem latina de sen nome, procedente de Marte, deduz o estrangeiro 
a significação que lhe dá./ 


— — Foi algum mau espírito da floresta que cegou o guerreiro branco no 


escuro da mata, respondeu o ancião. 


À cauã piou, além, na extrema do vale. Caía a noite. 


CAPÍTULO 4 


O pajé vibrou o maracá, e saiu da cabana, porém o estrangeiro não ficou só. 


Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hóspede de 


Araquém, e os guerreiros vindos para obedecer-lhe. 


— — Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a 


noite; e o Sol traga luz a teus olhos, alegria à tua alma. 
E assim dizendo, Iracema tinha o lábio trêmulo, e úmida a pálpebra. 
— — Tu me deixas? perguntou Martim. 


— Às mais belas mulheres da grande taba contigo ficam. (*) 


/() Nota do Autor: Este costume da hospitalidade americana é atestado pelos cronistas. A ele se atribui o 
belo rasgo de virtude de Anchieta, que, para fortalecer a sua castidade, compunha nas praias de Iberoig o 
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poema da Virgindade de Maria, cujos versos escrevia nas areias vímidas, para melhor os polir. / 


— — Para elas a filha de Araquém não devia ter conduzido o hóspede à 


cabana do pajé. 


— — Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. E ela que guarda o 


segredo da jurema e o mistério do sonho. Sua mão fabrica para o pajé a 


bebida de Tupã. 
O guerreiro cristão atravessou a cabana e sumiu-se na treva. 


A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. 
Rugia o maracá; ao quebro lento do canto selvagem, batia a dança em trono a 
rude cadência. O pajé inspirado conduzia o sagrado tripúdio e dizia ao povo 


crente os segredos de Tupã. 


O maior chefe da nação tabajara, Irapuã, descera do alto da serra Ibiapaba, 
para levar as tribos do sertão contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale 


festejam a vinda do chefe, e o próximo combate. 


O mancebo cristão viu longe o clarão da festa, e passou além, e olhou o céu 
azul sem nuvens. A estrela morta, que então brilhava sobre a cúpula da 


floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do Acaraú. 


Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, o vulto de Iracema 
surgiu. À virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem 


mutmurejar por entre a ramagem. 


— — Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem 
levar o presente da volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos 


tabajaras? 
O cristão sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato. 


— — Ninguém fez mal ao teu hóspede, filha de Araquém. Era o desejo de 
ver seus amigos que o afastava dos campos dos tabajaras. Não levava o 


presente da volta; mas leva em sua alma a lembrança de Iracema. 


— — Sea lembrança de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela não o 
deixaria partir. O vento não leva a areia da várzea, quando a areia bebe a água 


da chuva. 
À virgem suspirou: 


— — Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caça. O irmão de Iracema 
tem o ouvido sutil que pressente a boicininga entre os rumores da mata; e o 
olhar do oitibó que vê melhor na treva. Ele te guiará às margens do rio das 
garças. 


— — Quanto tempo se passará antes que o irmão de Iracema esteja de volta 


na cabana de Araquém?” 


— — O Sol, que vai nascer, tornará com o guerreiro Caubi aos campos do 


Ipu. 


— — Teu hóspede espera, filha de Araquém; mas se o Sol tornando não 


trouxer o irmão de Iracema, ele levará o guerreiro branco à taba dos 
pitiguaras. 
Martim voltou à cabana do pajé. 


À alva rede que Iracema perfumara com a resina do benjoim guardava-lhe um 


sono calmo e doce. 


O cristão adormeceu ouvindo suspirar, entre os murmúrios da floresta, o 


canto mavioso da virgem indiana. 


CAPÍTULO 5 


O galo-da-campina ergue a poupa escatlate fora do ninho. Seu límpido trinado 


anuncia a aproximação do dia. 


Ainda a sombra cobre a terra. Já o povo selvagem colhe as redes na grande 
taba e caminha para o banho. O velho pajé que velou toda a noite, falando às 
estrelas, conjurando os maus espíritos das trevas, entra furtivamente na 


cabana. 
Eis retroa o boté pela amplidão do vale. 


Travam das armas os rápidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram 


todos na vasta ocara circular, Irapuã, o chefe, soltou o grito de guerra: 


— — Tupã deu à grande nação tabajara toda esta terra. Nós guardamos as 
serras, donde manam os córregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva e 
o algodão; e abandonamos ao bárbaro potiguara, comedor de camarão, as 
areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem água e sem florestas. Agora 
os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a taça branca 
dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupã. Já os emboabas estiveram no 
Jaguaribe; logo estarão em nossos campos; e com eles os potiguaras. Faremos 
nós, senhores das aldeias, como a pomba, que se encolhe em seu ninho, 


quando a serpente enrosca pelos galhos? 


O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando 


a fronte, cobre o rúbido olhar: 
— — Irapuã falou; disse. 
O mais moço dos guerreiros avança: 


— — O gavião paira nos ares. Quando a nambu levanta, ele cai das nuvens e 
rasga as entranhas da vítima. O guerreiro tabajara, filho da serra, é como o 


gavião. 
Troa e retroa a pocema da guerra. 


O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu. Girando no ar, 


rápida e ameaçadora, a arma do chefe passou de mão em mão. 


O velho Andira, irmão do pajé, a deixou tombar, e calcou no chão, com o pé 


ágil ainda e firme. 


Pasma o povo tabajara da ação desusada. Voto de paz em tão provado e 
impetuoso guerreiro! E o velho herói, que cresceu na sanha, crescendo nos 


anos, é o feroz Andira quem derrubou o tacape, núncio da próxima luta? 
Incertos e mudos todos escutam: 


— — Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que já 
beberam cauim nas festas de Tupã, todos quantos guerreiros alumia agora a 
luz de seus olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe 
despiram a fronte. Quanto crânio de potiguara escalpelou sua mão implacável, 
antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o velho Andira nunca 
temeu que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se quando ele 
vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, 
como a árvore seca renasce com o sopro do inverno. À nação tabajara é 
prudente. Ela deve encostar o tacape da luta para tanger o membi da festa. 
Celebra, Irapuã, a vinda dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos 


campos. Então Andira te promete o banquete da vitória. 
Desabriu enfim Irapuã a funda cólera: 


— — Fica tu, escondido entre as igaçabas de vinho, fica, velho morcego (*), 
porque temes a luz do dia, e só bebes o sangue da vítima que dorme. Irapuã 
leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que ele inspira voa com o 
rouco som do boré. O potiguara já tremeu ouvindo-o rugir na serra, mais 


forte que o ribombo do mar. 


[()Nota do Autor: Andira quer dizer Morcego; é em alusão a sen nome que Irapnã dirige logo palavras 
de desprezo ao velho guerreiro. / 


CAPÍTULO 6 


Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana 


do pajé. 


Era o tempo em que o doce atacati chega do mar, e derrama a deliciosa 
frescura pelo árido sertão. À planta respira; um doce arrepio erriça a verde 


coma da floresta. 


O cristão contempla o ocaso do Sol. À sombra, que desce dos montes e cobre 
o vale, penetra sua alma. Lembra- se do lugar onde nasceu, dos entes queridos 


que ali deixou. Sabe ele se tornará a vê-los algum dia? 


Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluça a onda trépida e lacrimosa; 


geme a brisa na folhagem; o mesmo silêncio anela de aflito. 
Iracema parou em face do jovem guerreiro: 


— É a presença de Iracema que perturba a serenidade no rosto do 


estrangeiro? 
Martim pousou brandos olhos na face da virgem: 


— — Não, filha de Araquém: tua presença alegra, como a luz da manhã. Foi a 


lembrança da pátria que trouxe a saudade ao coração pressago. 
— — Uma noiva te espera? 


O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeça sobre a espádua, 


como a tenta palma da carnaúba, quando a chuva peneira na várzea. 


— — Ela não é mais doce do que Iracema, a virgem dos lábios de mel, nem 


mais formosa! murmurou o estrangeiro. 


— — À flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco 
onde se enlace. Iracema não vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a 


frescura de seu sorriso. 


Emudeceram ambos, com os olhos no chão, escutando a palpitação dos seios 


que batiam opressos. 


À virgem falou enfim: 


— — À alegria voltará logo à alma do guerreiro branco; porque Iracema quer 


que ele veja antes da noite a noiva que o espera. 
Martim sorriu do ingênuo desejo da filha do pajé. 
— — Vem! disse a virgem. 


Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina o 
arvoredo era basto: densa abóbada de folhagem verde-negra cobria o ádito 
agreste, reservado aos mistérios do rito bárbaro. 


Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da 
árvore de Tupã; dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do 
sacrifício; lastravam o chão as cinzas de extinto fogo, que servira à festa da 


última lua. 


Antes de penetrar o recôndito sítio, a virgem que conduzia o guerreiro pela 
mão hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros 
rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do sertão. Nada havia 


porém de suspeito no intenso respiro da floresta. 


Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e silêncio, e depois desapareceu 
no mais sombrio do bosque. O Sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; 


e já noite profunda enchia aquela solidão. 


Quando a vitgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor 
vazadas da igaçaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a 
taça agreste. 


= Bebel! 


Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz 
inundou-lhe os seios d'alma; a força exuberou em seu coração. Reviveu os 
dias passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais 
belas esperanças. 


Ei-lo que volta à terra natal, abraça sua velha mãe, revê mais lindo e terno o 


anjo puro dos amores infantis. 


Mas por que, mal de volta ao berço da pátria, o jovem guerreiro de novo 


abandona o teto paterno e demanda o sertão” 


Já atravessa as florestas; já chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do 
pajé. Segue o rastro ligeiro da virgem arisca, soltando à brisa com o crebro 


suspiro o doce nome: 
— — Iracema! Iracema... 
Já a alcança e cinge-lhe o braço pelo talhe esbelto. 


Cedendo à meiga pressão, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou 
ali trêmula e palpitante como a tímida perdiz, quando o terno companheiro 


lhe arrufa com o bico a macia penugem. 


O lábio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome, e soluçou, como se 
chamara outro lábio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava para 


embeber-se no ósculo ardente. 
E a fronte reclinara, e a flor do sorriso desabrochava já para deixar-se colher. 


Súbito a virgem tremeu; soltando-se rápida do braço que a cingia, travou do 


arco. 


CAPÍTULO 7 


Iracema passou entre as árvores, silenciosa como uma sombra: seu olhar 
cintilante coava entre as folhas, qual frouxos raios de estrelas; ela escutava o 


silêncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam. 


Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um passo 
ligeiro, se não era o roer de algum inseto. À pouco e pouco o tênue rumor foi 


crescendo e a sombra avultou. 


Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trêmula de susto 


e mais de cólera. 
— — Iracema! exclamou o guerreiro recuando. 


— — Anhangá turbou sem dúvida o sono de Irapuã, que o trouxe perdido ao 
bosque da jurema, onde nenhum guerreiro penetra sem a vontade de 


Araquém. 


— — Não foi Anhangá, mas a lembrança de Iracema, que turbou o sono do 
primeiro guerreiro tabajara. Irapuã desceu de seu ninho de águia para seguir na 
várzea a garça do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos. As vozes da taba 
contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo à cabana de 


Araquém. 
À virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado: 


— — O coração aqui no peito de Irapuã ficou tigre. Pulou de raiva. Veio 
farejando a presa. O estrangeiro está no bosque, e Iracema o acompanhava. 
Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do guerreiro branco correr 


nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Araquém. 


A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu lábio borbulhou, como 


gotas do leite cáustico da eufórbia, um sorriso de desprezo: 


— — Nunca Iracema daria seu seio, que o espírito de Tupã habita só, ao 
guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! Torpe é o morcego porque foge da 
luz e bebe o sangue da vítima adormecida!... 


— — Filha de Araquém, não assanha o jaguar! O nome de Irapuã voa mais 
longe que o goaná do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o 


guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor. 


— — O guerreiro branco é hóspede de Araquém. À paz o trouxe aos campos 
do Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o pajé. 


Rugiu de sanha o chefe tabajara: 


— — À raiva de Irapuã só ouve agora o grito da vingança. O estrangeiro vai 


morrer. 


— — À filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse 


Iracema travando da inúbia. Ela tem aqui a voz de Tupã, que chama seu povo. 
— Mas ela não chamará! respondeu o chefe escarnecendo. 


— — Não, porque Irapuã vai ser punido pela mão de Iracema. Seu primeiro 


asso, é o passo da morte. 
> 


À virgem retraiu dum salto o avanço que tomara, e vibrou o arco. O chefe 
cerrou ainda o punho do formidável tacape; mas pela vez primeira sentiu que 
pesava ao braço robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda não alçado, já 


lhe trespassava, a ele próprio, o coração. 


Conheceu quanto o varão forte, é pela sua mesma fortaleza, mais vencido das 


grandes paixões. 


— — À sombra de Iracema não esconderá sempre o estrangeiro à vingança 


de Irapuã. Vil é o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher. 


Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as árvores. À virgem 
sempre alerta, volveu para o cristão adormecido; e velou o resto da noite a seu 
lado. As emoções recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais à 


doce afeição, que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro. 


Desejava abrigá-lo contra todo o perigo, recolhê-lo em si como em um asilo 
impenetrável. Acompanhando o pensamento, seus braços cingiam a cabeça do 


guerreiro, e a apertavam ao seio. 


Mas quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a 


mais viva a inquietação, com a lembrança dos novos perigos que iam surgir. 


— — O amor de Itacema é como o vento dos ateais; mata a flor das árvores, 


suspirou a vitgem. 


E afastou-se lentamente. 


CAPÍTULO 8 


A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manhã 
dissipou os sonhos da noite, e arrancou de sua alma a lembrança do que 
sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na moita o perfume do cato 


que o vento da serra desfolha na madrugada. 
Não sabia onde estava. 


À saída do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco 
áspero do atvoredo; tinha os olhos no chão; o sangue fugira das faces; o 


coração lhe tremia nos lábios, como gota de orvalho nas folhas do bambu. 


Não tinha sorrisos, nem cotes, a virgem indiana; não tem borbulhas, nem 
rosas, a acácia que o sol crestou; não tem azul, nem estrelas, a noite que 


enlutam os ventos. 


— — Às flores da mata já abriram aos raios do Sol; as aves já cantaram, disse 


o guerreiro. Por que só Iracema cutva a fronte e emudece? 


A filha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste 
frágil foi abalada; rorejam do espato as lágrimas da chuva, e os leques ciciam 


brandamente. 


— — O guerreiro Caubi vai chegar à taba de seus irmãos. O estrangeiro 


poderá partir com o Sol que vem nascendo. 


— — Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; então a 


alegria voltará a seu seio. 


— — A Jututi quando a árvore seca abandona o ninho em que nasceu. Nunca 
mais a alegria voltará ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem 


ramas, nem sombras. 


Martim amparou o corpo trêmulo da virgem; ela reclinou lânguida sobre o 
peito do guerreiro, como o tento pâmpano da baunilha que enlaça o rijo galho 


do angico. 
O mancebo murtmurou: 


— — Teu hóspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em 


tuas faces a flor da alegria, e para colher, como a abelha, o mel de teus lábios. 


Iracema soltou-se dos braços do mancebo, e olhou-o com tristeza: 


— — Guerreiro branco, Iracema é filha do pajé, e guarda o segredo da 
jurema. O guerreiro que possuísse a virgem de Tupã morreria. 


— — E Iracema? 
— — Pois que tu morrias!... 


Esta palavra foi sopro de tormenta. À cabeça do mancebo vergou e pendeu 


sobre o peito; mas logo se ergueu. 


— — Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos 
tabajaras. Não a temem para sí, não a poupam para o inimigo. Mas nunca fora 
do combate eles deixarão aberto o camucim da virgem na taba de seu 
hóspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve 


abandonar os campos dos tabajaras. 
— — Deve, respondeu a vitgem como um eco. 
Depois sua voz suspirou: 


— — O mel dos lábios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no 
tronco da guabiroba: tem na doçura o veneno. À virgem dos olhos azuis e dos 
cabelos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da 


açucena. 


Martim afastou-se rápido, e voltou, mas lentamente. A palavra tremia em seu 
lábio: 


— — O estrangeiro partirá para que o sossego volte ao seio da virgem. 
— — Tulevas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma. 
Reboa longe na selva um clamor estranho. O olhos do mancebo alongam-se. 


— Éo grito de alegria do guerreiro Caubi, disse a virgem. O irmão de 


Iracema anuncia sua boa chegada aos campos dos tabajaras. 
— — Filha de Araquém, guia teu hóspede à cabana. É tempo de partir. 


Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao pôt-do-sol 
atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco de onde lhes traz a brisa um faro 


suspeito. 


Quando passavam entre os juazeiros, viram que atravessava além o guerreiro 
Caubi, vergando os ombros robustos ao peso da caça. Iracema caminhou para 


ele. 


O estrangeiro entrou só na cabana. 


CAPÍTULO 9 


O sono da manhã pousava nos olhos do pajé como névoas de bonança 


pairam ao romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha. 


Martim parou indeciso, mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do 


ancião, e abalou o corpo decrépito. 
— — Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo. 
O velho ficou imóvel: 


— — O pajé dorme porque já Tupã voltou o rosto para a terra e a luz correu 
os maus espíritos da treva. Mas o sono é leve nos olhos de Araquém, como o 
fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o pajé, fale; seu 


ouvido escuta. 
— — O estrangeiro veio para te anunciar que parte. 


— — O hóspede é o senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estão 


abertos para ele. Tupã o leve à taba dos seus. 
Vieram Caubi e Iracema: 


— — Caubi voltou, disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de 


sua caça. 


— — O guerreiro Caubi é um grande caçador de montes e florestas. Os olhos 
de seu pai gostam de vê-lo. 


O velho abriu as pálpebras e cerrou-as logo: 


— — Filha de Araquém, escolhe para teu hóspede o presente da volta e 
prepara o moquém da viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guerreiro 


Caubi, senhor do caminho, o acompanhará. 
O sono voltou aos olhos do pajé. 


Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as peças de caça, Iracema colheu a sua 
alva rede de algodão com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de 


palha trançada. 


Martim esperava na porta da cabana. À virgem veio a ele: 


— — Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. 


Quando nela dormires, falem em tua alma os sonhos de Iracema. 


— — "Tua tede, vitgem dos tabajaras, será minha companheira no deserto: 
venha embora o vento frio da noite, ela guardará para o estrangeiro o calor e o 


perfume do seio de Iracema. 


Caubi saiu para ir à sua cabana, que ainda não tinha visto depois da volta. 
Iracema foi preparar o moquém da viagem. Ficaram sós na cabana o pajé, que 


ressonava, e o mancebo com sua tristeza. 


O Sol, transmontando, já começava a declinar para o ocidente, quando o 


irmão de Iracema tornou da grande taba. 


— — O dia vai ficar triste (*), disse Caubi. A sombra caminha para a noite. É 
tempo de partir. 


/0) Nota do Autor: Os tupis chamavam a tarde carnca, segundo o dicionário. Segundo Lery, che carne acy 
significa “eston triste ”. Qual destes era o sentido figurado da palavra? Tiraram a imagem da tristeza, da 
sombra da tarde, on imagem do crepúsculo, do torvamento do espírito?) 


À virgem pousou a mão de leve no punho da rede de Araquém. 
— — Ele vai! murmutraram os lábios trêmulos. 


O pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e o 


mancebo trocaram a fumaça da despedida. 
— —  Bemi-ido seja o hóspede, como foi bem-vindo à cabana de Araquém. 


O velho andou até a porta, pata soltar ao vento uma espessa baforada de 


tabaco; quando o fumo se dissipou no ar, ele murmurou: 
— — Jurupari se esconda para deixar passar o hóspede do pajé. 


Araquém voltou à rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as suas armas 
mais pesadas que, chegando, suspendera às varas da cabana, e se dispôs a 
partir. 


Adiante seguiu Caubi; a alguma distância o estrangeiro; logo após, Iracema. 


Descetram a colina e entraram na mata sombria. O sabiá-do-sertão, mavioso 
cantor da tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia, soltava já os 


prelúdios da suave endecha. 
À virgem suspirou: 


— — À tarde é a tristeza do Sol. Os dias de Iracema vão ser longas tardes 


sem manhã, até que venha pata ela a grande noite. 


O mancebo se voltara. Seu lábio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma 
lágrima correu pela face guerreira, como as umidades que durante os ardores 


do estio transudam da escarpa dos rochedos. 
Caubi, avançando sempre, sumira-se entre a densa ramagem. 


O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de 
espuma, e soluçou. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um pálido 
reflexo para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um 


fogo- fátuo luzir as brancas areias do tabuleiro. 
— — Estrangeiro, toma o último sorriso de Iracema... e foge! 


A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambas assim 


unidas como dois frutos gêmeos do araçá, que saíram do seio da mesma flor. 


A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abraçou para não cair o tronco 


de uma palmeira. 


CAPÍTULO 10 


Na cabana silenciosa, medita o velho pajé. 


Iracema está apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos 
negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, parece estão naqueles 
olhares longos e trêmulos enfiando e desfiando os aljôófares das lágrimas, que 


rorejam as faces. 


A atá, pousada no Jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes 
tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, 


Iracema a esqueceu. 


Os róseos lábios da virgem não se abriram mais para que ela colhesse entre 
eles a polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mão a afagara uma 


só vez, alisando a penugem dourada da cabeça. 


Se repetia o mavioso nome da senhora, o sotriso de Iracema já não se voltava 
para ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, que 


dantes tão suave era ao seu cotação. 


Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre alegre estrugia os 
campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda, desdenhada de sua 
senhora, não parecia mais a linda jandaia, e sim o feio urutau que somente 


sabe gemer. 


O Sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso das 


eminências. 


A surdina merencória da tarde, que precede o silêncio da noite, começava de 
velar os crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a 


sombra mais espessa do bosque, desatou o estrídulo. 
O velho ergueu a fronte calva: 


— — Foio canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele 


admirado. 


A virgem estremecera, e já fora da cabana, voltou-se para responder à 


pergunta do pajé: 


— — Éo grito de guerra do guerreiro Caubi! 


Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata, como a 
corça perseguida pelo caçador. Só respirou chegando à campina, que recortava 


o bosque, como um grande lago. 


Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranquilamente sentado em 
uma sapopema, olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras, 
com Irapuã à frente, formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a todos, 


com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas na mão robusta. 
O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera simplesmente: 
— — Matai Caubi antes. 


A filha do pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo 
também seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapuã soltou o bramido 


da onça atacada na furna. 


— — Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa. Conduz o estrangeiro à cabana: 


só Araquém pode salvá-lo. 

Iracema voltou-se para o guerreiro branco: 

— Vem! 

Ele ficou imóvel. 

— — Setu não vens, disse a virgem; Iracema morrerá contigo. 


Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapuã. A 


sua espada flamejou no ar. 


— — Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se 
aquele que tu vês não foi o primeiro a provocá-lo, é porque seus pais lhe 


ensinaram a não derramar sangue na terra hospedeira. 


O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mão possante brandiu o tacape. Mas os 
dois campeões mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando fendiam 


o primeiro golpe, já Caubi e Iracema estavam entre eles. 


A filha de Araquém debalde rogava ao cristão, debalde o cingia em seus 
braços buscando arrancá-lo ao combate. De seu lado Caubi em vão provocava 


Irapuã para atrair a si a raiva do chefe. 


A um gesto de Irapuã, os guerreiros afastaram os dois irmãos; o combate 


prosseguiu. 


De repente o rouco som da inúbia reboou pela mata; os filhos da serra 
estremeceram reconhecendo o estrídulo do búzio guerreiro dos pitiguaras, 
senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande taba, 


que o inimigo talvez assaltava já. 


Os guerreiros precipitaram, levando por diante o chefe. Com o estrangeiro só 
ficou a filha de Araquém. 


CAPÍTULO 11 


Os guerreiros tabajaras, acorridos à taba, esperavam o inimigo diante da 


caiçara. 
Não vindo, eles saíram a buscá-lo. 


Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestígios 
encontraram da passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frêmito do búzio 
das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; não havia 


duvidar. 


Suspeitou Irapuã que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o 
estrangeiro, e caminhou direito à cabana do pajé. Como trota o guará pela orla 
da mata, quando vai seguindo o rastro da presa escápula, assim estugava O 


passo o sanhudo guerreiro. 


Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nação tabajara, e não se 
moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. À virgem 
referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapuã, saltou sobre 


o atco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco. 
Martim a afastou docemente de si, e promoveu o passo. 
À proteção, de que o cercava a ele guerreiro a virgem tabajara, o desgostava. 


— — Araquém, a vingança dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapuã 


veio buscá-lo. 


— — O hóspede é amigo de Tupã; quem ofender o estrangeiro ouvirá rugir o 


trovão. 


— — O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupã, roubando a sua virgem, que 


guarda os sonhos da jurema. 

— — "Tua boca mente como o ronco da jibóia! exclamou Iracema. 
Martim disse: 

— — Irapuã é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes! 


O pajé falou grave e lento: 


— — Sea vitgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela 
morrerá; mas o hóspede de Tupã é sagrado; ninguém lhe tocará, todos o 


servirão. 


Irapuã bramiu; o grito rouco troou nas atcas do peito, como o frêmito da 


sucuti na profundeza do rio. 


— — À raiva de Irapuã não pode mais ouvir-te, velho pajé! Caia ela sobre ti, 


se ousas subtrair o estrangeiro à vingança dos tabajaras. 


O velho Andira, irmão do pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrível 


tacape; e nos olhos uma raiva ainda mais terrível. 


— — O morcego vem te chupar o sangue, se é que tens sangue e não mel nas 


veia ue ameaça ua cabana o velho pajé. 
eias (*), tu que ameaças em s ban elh É 


/() Nota do Autor: Alnsão que faz o velho Andira ao nome de Irapuã, o qual, como se disse, significa 
mel redondo. | 


Araquém afastou o irmão: 
— — Paze silêncio, Andira. 


O pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que 
se enrista sobre a cauda, para afrontar a vítima em face. As rugas afundaram, 


e, repuxando as peles engelhadas, esbugalharam os dentes alvos e afilados: 


— — QOusa um passo mais, e as iras de Tupã te esmagarão sob o peso desta 


mão seca e mitrada! 
— — Neste momento, Tupã não é contigo! replicou o chefe. 


O pajé riu; e o seu riso sinistro reboou pelo espaço como o regougo da 


atiranha. 


— — Ouve seu trovão, e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua 
profundeza.(*) 


/() Nota do Autor: Todo esse episódio do rugido da terra é uma astúcia, como nsavam os pajés e os 
sacerdotes de toda a nação selvagem para se imporem à imaginação do povo. A cabana estava assentada 


sobre um rochedo, onde havia mma galeria subterrânea que comunicava com a várzea por estreita abertura; 
Araquém tivera o cuidado de tapar com grandes pedras as duas aberturas, para ocultar a gruta dos 
guerreiros. Nessa ocasião a fenda inferior estava aberta, e o pajé o sabia; abrindo a fenda superior, o ar 
encanou-se pelo antro espiral com estridor medonho, e de que pode dar uma idéia o sussurro dos caramujos. 
— O fato é, pois, natural; a aparência, sim, é maravilhosa. / 


Araquém proferindo essa palavra terrível avançou até o meio da cabana; ali 
ergueu a grande pedra e calcou o pé com força no chão: súbito, abriu-se a 
terra. Do antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia arrancado 


das entranhas do rochedo. 


Irapuã não tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar-se a luz nos olhos, 


e a voz nos lábios. 
— — Osenhor do trovão é por ti; o senhor da guerra, será por Irapuã. 


O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco seu grande vulto mergulhou nas 


sombras do crepúsculo. 
O pajé e seu irmão travaram a prática na porta da cabana. 


Martim, ainda surpreso do que vira, não tirava os olhos da funda cava, que a 
planta do velho pajé abrira no chão da cabana. Um surdo rumor, como o eco 


das ondas quebrando nas praias, ruidava ali. 


O guerreiro cristão cismava; ele não podia crer que o deus dos tabajaras desse 


ao seu sacerdote tamanho poder. 


Araquém, percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, acendeu o 


cachimbo e travou do maracá: 
— — E tempo de aplacar as iras de Tupã, e calar a voz do trovão. 
Disse e partiu da cabana. 


Iracema achegou-se então do mancebo; levava os lábios em riso, os olhos em 
júbilo: 
— — O coração de Iracema está como o abati n'água do rio. Ninguém fará 


mal ao guerreiro branco na cabana de Araquém. 


— — Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras, respondeu o estrangeiro 


com aspereza de voz. 


Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e 


queixosos da virgem. 


— — Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos dela, 


como se fora o verme da terra? 


As falas da virgem ressoaram docemente no coração de Martim. Assim 
ressoam os murmúrios da aragem nas frondes da palmeira. O mancebo sentiu 
raiva de si, e pena dela: 


— — Não ouves tu, virgem formosa? exclamou ele apontando pata o antro 
fremente. 


— — Eavoz de Tupã! 


— — Teu deus falou pela boca do pajé: “Se a virgem de Tupã abandonar ao 


»”» 


estrangeiro a flor de seu corpo, ele morrerá!... 
Iracema pendeu a fronte abatida: 


— — Não é voz de Tupã que ouve teu coração, guerreiro de longes terras, é o 
canto da virgem branca, que te chama! 


O rumor estranho que saía das profundezas da terra apagou-se de repente: 
fez-se na cabana tão grande silêncio que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do 


guerreiro, e tremer o suspiro no lábio da virgem. 


CAPÍTULO 12 


O dia enegreceu; era noite já. 


O pajé tornara à cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a 
boca do antro. Caubi chegara também da grande taba, onde com seus irmãos 


guerreiros se recolhera depois que bateram a floresta, em busca do inimigo 
pitiguara. 


No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a 
esteira da carnaúba, e sobre ela serviu os restos da caça, e a provisão de vinhos 
da última lua. Só o guerreiro tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do 


coração que a tristeza espreme não amargava seu lábio. 


O pajé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupã que lhe enchia as arcas do 
peito; o estrangeiro respirava ar às golfadas para refrescar-lhe o sangue 
efervescente; a virgem destilava sua alma como o mel de um favo, nos crebros 


soluços que lhe estalavam entre os lábios trêmulos. 


Já partiu Caubi para a grande taba; o pajé traga as baforadas do fumo, que 
prepara o mistério do sagrado rito. 


Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu. 


Martim ergue a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O 


guerreiro murmura, que o ouça a virgem e só ela: 
— — Escutou, Iracema, cantar a gaivota? 
— — Iracema escutou o grito de uma ave que ela não conhece. 


— — Ea atiati, a garça do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu às 


alvas praias onde arrebentam as vagas. 
— — Às praias são dos pitiguaras, senhores das palmeiras. 


Os guerreiros da grande nação que habitava as bordas do matr se chamavam a 
si mesmos pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por 


escárnio os apelidavam potiguaras, comedotres de camarão. 


Iracema não quis ofender o guerreiro branco; pot isso, falando dos pitiguaras, 


não lhes recusou o nome guerreiro que eles haviam tomado para si. 


O estrangeiro reteve por um instante a palavra no seu lábio prudente, 


enquanto refletia: 


— — O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu 


hóspede! 


À virgem estremeceu por seus irmãos. A fama do bravo Poti, irmão de 
Jacaúna, subiu das ribeiras do mar às alturas da serra; rara é a cabana onde já 
não rugiu contra ele o grito de vingança, porque em quase todas o golpe de 


seu válido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camucim. 


Iracema cuidou que Poti vinha à frente de seus guerreiros para livrar o amigo. 
Era ele sem dúvida que fizera retroar o búzio das praias, no momento do 


combate. Foi com um tom misturado de doçura e tristeza que replicou: 


— — O estrangeiro está salvo; os irmãos de Iracema vão morrer, porque ela 


não falará. 


— — Saia essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos, 


virgem tabajara, não deixará neles rastro de sangue, como o tigre esfaimado. 
Iracema tomou a mão do guerreiro branco e beijou-a. 


— — Teu sorriso, continua ele, apagou a lembrança do mal que eles me 


querem. 
Martim ergueu-se e marchou pata a porta. 
— — Aonde vai o guerreiro branco 

— — Adiante de Poti. 


— — O hóspede de Araquém não pode sair desta cabana, porque os 


guerreiros de Irapuã o matatão. 


— — Um guerreiro só deve proteção a Deus e a suas armas. Não carece que 


o defendam os velhos e as mulheres. 


— — Não vale um guerreiro só contra mil guerreiros; valente e forte é o 
tamanduá, que morde os gatos selvagens por serem muitos e o acabam. Tuas 
armas só chegam até onde mede a sombra de teu corpo; as armas deles voam 


alto e direito como o anajê. 


— — "Todo o guerreiro tem seu dia. 


— — Não queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer! 
Martim ficou perplexo: 


— — Iracema irá ao encontro do chefe pitiguara e trará a seu hóspede as falas 


do guerreiro amigo. 


O pajé saiu enfim de sua contemplação. O maracá rugiu-lhe na destra, tiniram 


Os guizos com o passo hirto e lento. 
Chamou ele a filha de parte: 


— — Se os guerreiros de Irapuã vierem contra a cabana, levanta a pedra e 


esconde o estrangeiro no seio da terra. 


— — O hóspede não deve ficar só; espera que volte Iracema. Ainda não 


cantou a inhuma. 


Tornou a sentar-se na rede o velho. À virgem partiu, cerrando a porta da 


cabana. 


CAPÍTULO 13 


Avança a filha de Araquém nas trevas; pára e escuta. 


O grito da gaivota terceira vez ressoa ao seu ouvido; ela vai direito ao lugar 
d'onde partiu; chega à borda de um tanque; seu olhar investiga a escuridão, e 


nada vê do que busca. 

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, ressoa no silêncio: 

— — Guerreiro Poti, teu irmão branco te chama pela boca de Iracema. 
Só o eco respondeu-lhe. 


— — À filha de teus inimigos vem a ti porque o estrangeiro te ama, e ela ama 


o estrangeiro. 


A lisa face do lago fendeu-se; e um vulto se mostra, que nada para a margem, 


e surge fora. 


— — Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmão 


na guerra. 

— — Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera. 

— — Tornaa ele e diz que Poti é chegado para o salvar. 

— — Ele sabe; e mandou-me a ti para ouvir. 

— — Às falas de Poti sairão de sua boca para o ouvido de seu irmão branco. 


— — Espera então que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei 
à presença do estrangeiro. 


— — Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da 


cabana inimiga, se não foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar. 


— — À vingança de Irapuã fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o 


irmão do estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e salvar? 


Poti refletiu: 


— — Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a 
eles chegou o guerreiro do mar. Iracema referiu como a cólera de Irapuã se 


havia assanhado contra o estrangeiro, até que a voz de Tupã, 

chamado pelo pajé, tinha apaziguado seu furor: 

— — À raiva de Irapuã é como a andira: foge da luz e voa nas trevas. 

A mão de Poti cerrou súbito os lábios da virgem; sua fala parecia um sopro: 


— — Suspende a voz e o respiro, vitgem das florestas, o ouvido inimigo 


escuta na sombra. 


As folhas crepitavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu. 


Um rumor, partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale. 


O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarão, de que ele 
tomara o nome e a viveza, desapareceu no lago profundo. A água não soltou 


um murmúrio, e cerrou sobre ele sua límpida onda. 


Iracema voltou à cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as 


sombras de muitos guerreiros que rojavam pelo chão como a intanha. 
Araquém, vendo-a entrar, partiu. 


À virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristão 
ergueu-se de um ímpeto pata correr em defesa de seu irmão pitiguara. Cingiu- 


lhe o colo Iracema com os lindos braços: 


— | O chefe não catece de ti; ele é filho das águas; as águas o protegem. 


Mais tarde o estrangeiro ouvirá em seus ouvidos as falas amigas. 


— — Iracema, é tempo que teu hóspede deixe a cabana do pajé e os campos 
dos tabajaras. Ele não tem medo dos guerreiros de Irapuã, tem medo dos 
olhos da virgem de Tupã. 


nais Eles fugirão de ti. 


— — Fuja deles o estrangeiro, como o oitibó da estrela da manhã. Martim 


promoveu o passo. 


— — Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmão primeiro, depois a ti. Iracema 


te seguirá até aos campos alegres aonde vão as sombras dos que motrem. 


— — Matar meu irmão, dizes tu, virgem cruel. 


— — Teu rastro guiará o inimigo aonde ele se oculta. 


O cristão estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. 
Iracema, receosa de fitá-lo, tinha os olhos na sombra do guerreiro, que a 


chama ptojetava na vetusta parede da cabana. 


O cão felpudo, deitado no borralho, deu sinal de que se aproximava gente 
amiga. À porta entretecida dos talos da carnaúba foi aberta por fora. Caubi 


entrou. 


— — O cauíim perturbou o espírito dos guerreiros; eles vêm contra o 


estrangeiro. 
À virgem ergueu-se de um ímpeto: 


— — Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupã, para que ela esconda o 


estrangeiro. 
O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chão. 


— — Filho de Araquém, deita na porta da cabana, e mais nunca te levantes da 


terra, se um guerreiro passar pot cima de teu corpo. 
Caubi obedeceu; a virgem cerrou a potta. 


Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as 
vozes iradas de Irapuã e Caubi. 


— — Eles vêm; mas Tupã salvará seu hóspede. 


Nesse instante, como se o deus do trovão ouvisse as palavras de sua virgem, o 


antro, mudo em princípio, retroou surdamente. 
— — Ouve! Ea voz de Tupã. 


Iracema cerra a mão do guerreiro, e o leva à borda do antro. Somem-se ambos 


nas entranhas da terra. 


CAPÍTULO 14 


Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libações do espumante 
cauim, se inflamam à voz de Irapuã que tantas vezes os guiou ao combate, 


quantas à vitória. 


Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. 
Rugem vingança contra o estrangeiro audaz que, afrontando suas armas, 


ofende o deus de seus pais, e o chefe da guerra, o primeiro varão tabajata. 


Lá tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubiratã, 
que brilha ao longe, os guia à cabana de Araquém. De espaço em espaço 


erguem-se do chão os que primeiro vieram pata vigiar O inimigo. 
— — O pajé está na floresta! murmuram eles. 

— | Fo estrangeiro? pergunta Irapuã. 

— — Na cabana com Iracema. 


O grande chefe lança terrível salto; já é chegado à porta da cabana, e com ele 
seus valentes guerreiros. 


O vulto de Caubi enche o vão da porta; suas armas guardam diante dele o 


espaço de um bote do maracajá. 


— — Vis guerreiros são aqueles que atacam em bando como os caititus. O 
jaguar, senhor da floresta, e o anajê, senhor das nuvens, combatem só o 
inimigo. 

— — Morda o pó a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente 


guerreiro dos guerreiros tabajaras. 


Proferidas estas palavras, ergue o braço de Irapuã o rígido tacape, mas estaca 


no at: as entranhas da terra outra 


vez rugem, como rugiram, quando Araquém acordou a voz tremenda de 


Tupã. 


Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o atrebatam 


ao funesto lugar e à cólera de Tupã, contra eles concitado. 


Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas seu 


ouvido vela no sono. 
A voz de Tupã emudeceu . 


Iracema e o cristão, perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta profunda. 


Súbito, uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus ouvidos: 

— — O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmão? 

— — É Poti o amigo de teu hóspede, disse o cristão para a virgem. 
Iracema estremeceu: 

— — Ele fala pela boca de Tupã. 

Martim respondeu enfim ao pitiguara. 

— — Às falas de Poti entram nºalma de seu irmão. 

— — Nenhum outro ouvido escuta? 

— — Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmão! 
— — A mulher é fraca, o tabajara traidor, e o irmão de Jacaúna prudente. 
Iracema suspirou e pousou a cabeça no peito do mancebo: 

— — Senhor de Iracema, cetra seus ouvidos, para que ela não ouça. 
Martim repeliu docemente a gentil fronte: 

— — Fale o chefe pitiguara; só o escutam ouvidos amigos e fiéis. 


— — Tu ordenas, Poti fala. Antes que o Sol se levante na serra, o guerreiro 
do mar deve partir para as margens do ninho das garças; a estrela morta o 
guiará às alvas praias. Nenhum tabajara o seguirá, porque a inúbia dos 
pitiguaras rugirá da banda da serra. 


— — Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente? 


— — Nenhum; Poti veio só com suas armas. Quando os espíritos maus das 
florestas separaram o guerreiro do mat de seu irmão, Poti veio em seguimento 
do rastro. Seu coração não deixou que voltasse para chamar os guerreiros de 


sua taba; mas expediu seu cão fiel ao grande Jacaúna. 


— — O chefe pitiguara está só; não deve rugir a inúbia que chamará contra si 


todos os guerreiros tabajaras. 


— — E preciso para salvar o irmão branco; Poti zombará de Irapuã, como 


zombou quando combatiam cem contra 
ti. 
A filha do pajé que ouvira calada, debruçou-se ao ouvido do cristão: 


— — Iracema quer te salvar e a teu irmão; ela tem seu pensamento. O chefe 
pitiguara é valente e audaz; Irapuã é manhoso e traiçoeiro como a acaui. 


Antes que chegues à floresta, cairás; e teu irmão da outra banda cairá contigo. 


— | Que fará a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmão? 


perguntou Martim. 


— Mais um sol e outro, e a lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, 
em que os guerreiros tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e recebem 
do pajé os sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro 


branco deixará os campos do Ipu, e os olhos de Iracema, mas não sua alma. 


Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, 
doce como a açucena da mata, e quente como o ninho do beija-flor, espinhou 


seu coração, porque lhe recordou as palavras terríveis do pajé. 


A voz do cristão transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe 


pitiguara, prudente como o tamanduá, pensou e respondeu: 


— — À sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o 


nascimento da Lua. 


CAPÍTULO 15 


Nasceu o dia e expirou. 


Já brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas 
e silenciosas no azul do céu, as estrelas, filhas da Lua, que esperam a volta de 


sua mãe ausente. 


Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade 
oscila de um a outro pensamento. Lá o espera a virgem loura dos castos 


afetos; aqui lhe sorri a vitgem morena dos ardentes amores. 


Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fúlgidos, 
ternos olhos de sabiá, buscam o estrangeiro, e lhe entram n'alma. O cristão 
sotri; a vitgem palpita; como o saí, fascinado pela serpente, vai declinando o 


lascivo talhe, que se prostra sobre o peito do guerreiro. 


Já o estrangeiro a preme ao seio; e o lábio ávido busca o lábio que o espera, 


para celebrar nesse ádito d'alma, o himeneu do amor. 


No recanto escuro o velho pajé, imerso em sua contemplação e alheio às 
coisas deste mundo, soltou um gemido doloroso. Pressentira o coração o que 
não viram os olhos? Ou foi algum funesto presságio pata a raça de seus filhos, 


que assim ecoou n'alma de Araquém? 
Ninguém o soube. 


O cristão repeliu do seio a virgem indiana. Ele não deixará o rastro da 
desgraça na cabana hospedeira. Cerra os olhos para não ver; e enche sua alma 


com o nome e a veneração do seu Deus: 
— — Cristol... Cristol... 


A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu 
olhar pousa sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma 
centelha de ardente chama. Assim, quando a criança imprudente revolve o 
brasido de intenso fogo, saltam as faúlhas inflamadas que lhe queimam o 


corpo. 


Fecha os olhos o cristão, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem 
da virgem, talvez mais bela. Embalde chama ele o sono às pálpebras fatigadas; 


elas se abrem, malgrado seu. 


Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiração: 


— — Virgem formosa do sertão, esta é a última noite que teu hóspede dorme 
na cabana de Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que seu 


sono seja alegre e feliz. 
— — Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria? 
O cristão falou submisso, para que não o ouvisse o velho pajé: 


— — À virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema que são doces e 
saborosos! 


Um triste sorriso pungiu os lábios de Iracema: 


— — O estrangeiro vai viver para sempre à cintura da virgem branca(*); 
nunca mais seus olhos verão a filha de Araquém; e ele quer que o sono já 


feche suas pálpebras, e o sonho o leve à terra de seus irmãos! 


/() Nota do Autor: Os indígenas chamavam a amante possuída aguaçaba; de aba — homem, cna — 
cintura, caba — coisa própria; a mulher que o homem cinge, on traz à cintura. Fica, pois, claro o 
pensamento de Iracema. 


— — O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria 
Db) 
d'alma. O estrangeiro não quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira, 


nem deixá-la no coração de Iracema! 
À virgem ficou imóvel. 
— — Vai, e torna com o vinho de Tupã. 


Quando Iracema foi de volta, já o pajé não estava na cabana; tirou a virgem do 
seio o vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algodão entretecida de penas. 
Martim lho arrebatou das mãos, e libou as poucas gotas do verde e amargo 


licor. Não tardou que a rede recebesse seu corpo desfalecido. 


Agora podia viver com Iracema, e colher em seus lábios o beijo, que ali viçava 
entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia amá-la, e sugar desse 


amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem. 


O gozo eta vida, pois o sentia mais vivo e intenso; o mal era sonho e ilusão, 


que da virgem ele não possuía mais que a imagem. 
Iracema se afastara opressa e suspirosa. 


Abriram-se os braços do guerreiro e seus lábios; o nome da virgem ressoou 


docemente. 


À Juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate 
as asas, e voa para conchegatr-se ao tépido ninho. Assim a virgem do sertão, 


aninhou-se nos braços do guerreiro. 


Quando veio a manhã, ainda achou Iracema ali debruçada, qual borboleta que 
dormiu no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia o pejo 
vivos rubores; e como entre os arrebóis da manhã cintila o primeiro raio do 
Sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa, aurora de 


fruído amor. 


Martim vendo a virgem unida ao seu coração, cuidou que o sonho continuava; 


cerrou os olhos para torná-los a abrir. 


À pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano: 
sentiu que já não sonhava, mas vivia. Sua mão cruel abafou nos lábios da 


virgem o beijo que alí se espanejava. 


— — Os beijos de Iracema são doces no sonho; o guerreiro branco encheu 
deles sua alma. Na vida, os lábios da virgem de Tupã, amargam e doem como 


o espinho da jurema. 


A filha de Araquém escondeu no coração a sua alegria. Ficou tímida e 
inquieta, como a ave que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se 


rápida, e partiu. 
As águas do rio depuratam o corpo casto da recente esposa. 
À jandaia não tornou à cabana. 


Tupã já não tinha sua virgem na terra dos tabajaras. 


CAPÍTULO 16 


O alvo disco da Lua surgiu no hotizonte. 


A luz brilhante do Sol empalidece a virgem do céu, como o amor do guerreiro 


desmaia a face da esposa. 
— — Jacil... Mãe nossal!... exclamaram os guerreiros tabajaras. 


E brandindo os arcos lançaram ao céu com a chuva das flechas o canto da lua 


nova: 


“Veio no céu a mãe dos guerreiros; já volta o rosto para ver seus filhos. Ela 


traz as águas, que enchem os tios e à polpa do caju. 
guas, 


“Já veio a esposa do Sol; já sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz 


acende o amor no cotação dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mãe.” 
Cai a tarde. 


Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda não 


ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem no vale. 


Os guerreiros seguem Irapuã ao bosque sagrado, onde os espera o pajé e sua 
filha para o mistério da jutema. Iracema já acendeu os fogos da alegria. 


Araquém está imóvel e extático no seio de uma nuvem de fumo. 


Cada guerreiro que chega depõe a seus pés uma oferenda a Tupã. Traz um a 
suculenta caça; outro a farinha d'água; aquele o saboroso piracém da traíra. O 


velho pajé, para quem são estas dádivas, as recebe com desdém. 


Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupã 
ordena o silêncio com um gesto, e três vezes clamando o nome terrível, 


enche-se do deus, que o habita: 
— — Tupãl.. Tupãl... Tupál... 
Três vezes o eco ao longe repercutiu. 


Vem Iracema com a igaçaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos 
a cada guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta ao céu o valente 


tabajara. 


Este, grande caçador, sonha que os veados e as pacas correm adiante de suas 
flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na terra o 
bucã, e assa tamanha quantidade de caça que mil guerreiros em um ano não 


acabaram. 


Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens dos tabajaras 
deixam a cabana de seus pais e o seguem cativas de seu querer. Nunca a rede 
de chefe algum embalou mais voluptuosas carícias, que ele as frui naquele 


êxtase. 


O herói sonha tremendas lutas e horríveis combates, de que sai vencedor, 
cheio de glória e fama. O velho renasce na prole numerosa, e como o seco 


tronco, donde rebenta nova e robusta sebe, cobre-se ainda de flores. 


Todos sentem a felicidade tão viva e contínua, que no espaço da noite cuidam 
viver muitas luas. As bocas mutmutam; o gesto fala; e o pajé, que tudo escuta 


e vê, colhe o segredo das almas desnudas. 


Iracema, depois que ofereceu aos guerreiros o licor de Tupã, saiu do bosque. 
Não permitia o rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os 


sonhos. 

Foi dali direito à cabana onde a esperava Martim: 

— Toma tuas armas, guerreiro branco. É tempo de partir. 
— — Leva-me aonde está Poti, meu itmão. 


À virgem caminhou para o vale; o cristão a seguiu. Chegaram à falda do 


rochedo, que ia morrer à beira do tanque, em um maciço de verdura. 
— — Chama teu irmão! 


Martim soltou o grito da gaivota. À pedra que fechava a entrada da gruta caiu; 


e o vulto do guerreiro Poti apareceu na sombra. 


Os dois irmãos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para 


exprimir que não tinham ambos mais que uma cabeça e um cotação. 


— — Poti está contente porque vê seu irmão, que o mau espírito da floresta 


arrebatou de seus olhos. (*) 


/() Nota do Autor: Os indígenas chamavam a esses espíritos caa-pora; habitantes da mata, donde por 


corrupção veio a palavra caipora, introduzida na língua portuguesa em sentido figurado. | 


— — Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; 


todos os guerreiros o invejarão. 


Iracema suspirou, pensando que a afeição do pitiguara bastava à felicidade do 


estrangeiro. 


— — Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os 


estrangeiros. 


À virgem seguiu adiante; os dois guerreiros após. Quando tinham andado o 
espaço que transpõe a garça de um vôo, o chefe pitiguara tornou-se inquieto e 


mutmurou ao ouvido do cristão: 


— — Manda à filha do pajé que volte à cabana de seu pai. Ela demora a 
marcha dos guerreiros. 


Martim entristeceu; mas a voz da prudência e da amizade penetrou em seu 
coração. Avançou pata Iracema, e tirou do seio uma voz doce para acalentar a 


saudade da virgem: 


— Mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa a atrancá-la. Cada 
passo de Iracema no caminho da partida, é uma raiz que lança no coração de 


seu hóspede. 


— — Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, 


para voltar com o sossego em seu peito. 


Martim não respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a 
noite; as estrelas desmaiaram; e a frescura da alvorada alegrou a floresta. As 


roupas da manhã, alvas como o algodão, apareceram no céu. 
Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema: 


— — Teu hóspede já não pisa os campos dos tabajaras. É o instante de 


separar-te dele. 


CAPÍTULO 17 


Iracema pousou a mão no peito do guerreiro branco: 

— — À filha dos tabajaras já deixou os campos de seus pais; agora pode falar. 
— — Que guardas tu em teu seio, virgem formosa do sertão? 

Ela pôs os olhos cheios no cristão: 

— — Iracema não pode mais separar-se do estrangeiro. 


— — Assim é preciso, filha de Araquém. Torna à cabana de teu velho pai, 
que te espera. 


— — Araquém já não tem filha. 
Martim tornou com um gesto rudo e severo: 


— — Um guerreiro da minha raça jamais deixou a cabana do hóspede viúva 
de sua alegria. Araquém abtraçará sua filha, para não amaldiçoar o estrangeiro 


ingrato. 


A virgem pendeu a fronte; velando-se com as longas tranças negras que se 
espargiam pelo colo, cruzando ao grêmio os lindos braços, recolheu em seu 
pudor. Assim o róseo cacto, que já desabrochou em formosa flor, cerra em 


botão o seio perfumado. 


— — "Tua escrava te acompanhará, guerreiro branco; porque teu sangue 


dorme em seu seio. 
Martim estremeceu. 
— — Os maus espíritos da noite turbaram o espírito de Iracema. 


— — O guerreiro branco sonhava, quando Tupã abandonou sua virgem, 


porque ela traiu o segredo da jurema. 

O cristão escondeu as faces à luz. 

— — Deus!.. clamou seu lábio trêmulo. 
Permaneceram ambos mudos e quedos. 


Afinal disse Poti: 


— — Os guerreiros tabajaras despertam. 


O coração da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo à voz da prudência. 
O Sol levantou-se no horizonte; e seu olhar majestoso desceu dos montes à 
floresta. Poti de pé como um tronco decepado esperou que seu irmão quisesse 
partir. 


Foi Iracema quem primeiro falou: 


e Vem; enquanto não pisares as raias dos itiguaras, tua vida corre 
, > 
perigo. 


Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as árvores como a 
selvagem cutia. A tristeza lhe roía o coração; mas a onda de perfumes que 
deixava na brisa a passagem da formosa tabajara açulava o amor no seio do 


guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava. 


Poti cismava. Em sua cabeça de mancebo motava o espírito de um abaeté. O 
chefe pitiguara pensava que o amor é como o cauim, o qual bebido com 
moderação fortalece o guerreiro, e tomado em excesso abate a coragem do 
herói. Ele sabia quanto veloz era o pé do tabajara; e esperava o momento de 


morrer defendendo o amigo. 


Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristão parou no meio da 
mata. Poti acendeu o fogo da hospitalidade. A virgem desdobrou a alva rede 


de algodão franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos ramos da átvote. 
— — Esposo de Iracema, tua rede te espera. 


A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma árvore, como a cetva 
solitária, que o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro 


pitiguara desapareceu na espessura da folhagem. 


Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d'árvore a que o vento 
arrancou o lindo cipó que o entrelaçava. A brisa, perpassando levou um 


murmúrio: 
— — Iracema! 
Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou o doce aprisco. 


A floresta destilava suave fragrância e exalava harmoniosos arpejos; os 
suspiros do coração se difundiram nos múrmures do deserto. Foi a festa do 


amor, e o canto do himeneu. 


Já a luz da manhã coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti 


repercutiu no sussurro da mata: 
— — Opovo tabajara caminha na floresta! 


Iracema arrancou-se dos braços que a cingiam e mais do lábio que a tinha 
cativa: saltando da rede como a rápida zabelê, travou das armas do esposo e 


levou-o através da mata. 


De espaço a espaço, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua 
cabeça movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se balança no 


cocututo do rochedo, aos vários lufos da próxima borrasca. 
— — O que escuta o ouvido do guerreiro Poti? 


— — Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como o tapir, 


rompendo a floresta. 


— — O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; nós o seguiremos, 


como suas asas, disse Iracema. 
O chefe sacudiu de novo a fronte: 


— — Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que 


primeiro partiram já avançam além como as pontas do arco. 
À vergonha mordeu o coração de Martim: 


— — Fujao chefe Poti e salve Iracema. Só deve morrer o guerreiro mau, que 


não escutou a voz de seu irmão e o pedido de sua esposa. 
Martim arrepiou o passo. 


— — À alma do guerreiro branco não escutou sua boca. Poti e seu irmão só 


têm uma vida. 


O lábio de Iracema não falou; sorriu. 


CAPÍTULO 18 


Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. 


O grande Irapuã, primeiro, assoma entre as árvores. Seu olhar rúbido viu o 
guerreiro branco entre nuvens de sangue; o grito rouco do tigre rompe de seu 


peito cavernoso. 


O chefe tabajara e o seu povo vão se precipitar sobre os fugitivos, como a 


vaga encapelada que arrebenta no Mocoribe. 

Eis late o cão selvagem. 

Poti solta o grito da alegria: 

— | Ocão de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu. 


O rouco búzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacaúna, senhor 


das praias do mar, chegava do rio das garças com seus melhores guerreiros. 


Os pitiguaras recebem o primeiro fmpeto do inimigo nas pontas eriçadas de 
suas flechas, que eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu os 
espinhos do seu corpo. Logo após soa a pocema, estreita-se o espaço, e a luta 


se trava face a face. 


Jacaúna atacou Irapuã. Prossegue o horrível combate que bastara a dez 
bravos, e não esgotou ainda a força dos grandes chefes. Quando os dois 
tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um só guerreiro até as 


entranhas. 


O irmão de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de 
Araquém à cabana hospedeira; o faro da vingança o guia; a vista da irmã 


assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo. 


Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e falou 


assim: 


— — Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; não derrama o sangue 
do filho de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta 


mão, não pela tua. 


Martim pôs no rosto da virgem olhos de horror: 


— Iracema matatrá seu irmão? 


— — Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mão que a tua; 


porque os olhos de Iracema vêem a tí, e a ela não. 


Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristão defende-se 
apenas; mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro 


contra os botes do inimigo. 


Poti já prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu válido 


tacape. Martim lhe abandona o filho de Araquém, e corre sobre Irapuã: 


— — Jacaúna é um grande chefe, seu colar de guerra dá três voltas ao 


peito.(*) O tabajara pertence ao guerreiro branco. 


/() Nota do Autor: O colar que os selvagens faziam dos dentes dos inimigos vencidos era um brasão e 
trofén de valentia. | 


— — À vingança é a honta do guerreiro, e Jacaúna ama o amigo de Poti. 


O grande chefe pitiguara levou além o formidável tacape. O combate renhiu- 
se entre Irapuã e Martim. À espada do cristão, batendo na clava do selvagem, 
fez-se em pedaços. O chefe tabajara avançou contra o peito inerme do 


adversário. 


Iracema silvou como a boicininga, e se arremessou ante a fúria do guerreiro 


tabajara. À arma rígida tremeu na destra possante e o braço caiu desfalecido. 


Soava a pocema da vitória. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacaúna e 
Poti varriam a floresta. Os tabajaras, fugindo, arrebataram seu chefe ao ódio 
da filha de Araquém que o podia abater, como a jandaia abate o prócero 


coqueiro roendo-lhe o cerne. 


Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chão juncado de 
cadáveres de seus irmãos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que fugia 
em nuvem negra de pó. Aquele sangue que enrubescia a terra era o mesmo 


sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha. 


O pranto orvalhou seu lindo semblante. 


Martim afastou-se para não envergonhar a tristeza de Iracema. Deixou que 


sua dor nua se banhasse nas lágrimas. 


CAPÍTULO 19 


Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo 


salvo o guerreiro branco. 


O cão fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pêlos do focinho a marugem 
do sangue tabajara, de que se fartara; o senhor o acaticiava satisfeito de sua 
coragem e dedicação. Fora ele quem salvara Martim, ali trazendo com tanta 


diligência os guerreiros de Jacaúna. 


— — Os maus espíritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro 
branco de seu irmão pitiguara. O cão te seguirá daqui em diante, para que 


mesmo de longe Poti acuda a teu chamado. 
— — Mas o cão é teu companheiro e amigo fiel. 


— — Mais amigo e companheiro será de Poti, servindo a seu irmão que a ele. 
Tu o chamarás Japi; e ele será o pé ligeiro com que de longe corramos um 


para o outro. 
Jacaúna deu o sinal da partida. 


Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde 
bebem as garças: ali se erguia a grande taba dos senhores das várzeas. 


O Sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde 
a serra quebrava para o sertão; já tinham passado aquela parte da montanha 
que, por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, a gente de 


Tupã chamava Ibiapina. 


Poti levou o cristão aonde crescia um frondoso jatobá, que afrontava as 
árvores do mais alto píncaro da setrania, e quando batido pela rajada, parecia 


vatrer o céu com a imensa copa. 

— — Neste lugar nasceu teu irmão, disse o pitiguara. 

Martim estreitou o peito ao tronco enorme: 

— — Jatobá, que viste nascer meu irmão Poti, o estrangeiro te abraça. 


— O raio te decepe, árvore do guerreiro Poti, quando seu irmão o 


abandonar. 


Depois o chefe assim falou: 


— — Ainda Jacaúna não era um guerreiro, Jatobá, o maior chefe, conduzia os 
pitiguaras à vitória. Logo que as grandes águas correram, ele caminhou para a 
serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do inimigo e 
vencê-lo mais vezes. A mesma Lua que o viu chegar, alumiou a rede onde Saí, 
sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue. O luar passava por entre 
as folhas do jatobá; e o sorriso pelos lábios do varão possante, que tomara seu 


nome e robustez. 
Iracema aproximou-se. 


A rola, que marisca na ateia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de 
tamo em ramo e arrulha para que lhe responda o ausente amigo. Assim a filha 


das florestas errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso. 


Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do 


coração e o amigo do lado da força, voltou ao rancho dos pitiguaras. 


CAPÍTULO 20 


A Lua cresceu. 


Três sóis havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, 
senhores das margens do Camucim e Acaraú. Os estrangeiros tinham sua rede 
na vasta cabana do grande Jacaúna. O valente chefe guardou para si a alegria 


de hospedar o guerreiro branco. 


Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmão de guerra na cabana de 
seu irmão de sangue, e gozar dos instantes que sobejavam do amor de 


Iracema para a amizade, no coração do guerreiro do mar. 


A sombra já se retirou da face da terra: e Martim viu que ela não se retirara 


ainda da face da esposa, desde o dia do combate. 
— — À tristeza mota na alma de Iracema! 


— — À alegria para a esposa só vem de ti; quando teus olhos a deixam, as 


lágrimas enchem os seus. 
— — Por que chora a filha dos tabajaras? 


— — Estaéa taba dos pitiguaras, inimigos de meu povo. À vista de Iracema 
já conheceu o crânio de seus irmãos espetado na caiçara; o ouvido já escutou 
o canto de morte dos cativos tabajaras; a mão já tocou as armas tintas do 


sangue de seus pais. 


À esposa pousou as duas mãos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito 


dele: 


— — Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. À ata é doce e saborosa; 
quando a machucam, azeda. Tua esposa não quer que seu amot azede teu 


coração; mas que te encha das doçuras do mel. 


— — Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos 


inimigos de seu povo. 


O cristão caminhou para a cabana de Jacaúna. O grande chefe alegrou-se 
vendo chegar seu hóspede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. 
Martim dissera: 


— — O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe. 


— — Alguma coisa te faltou na taba de Jacaúna? 


— — Nada faltou a teu hóspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coração o 


chama a outros sítios. 


— — Então parte, e leva o que é preciso para a viagem. Tupã te fortaleça, e 


traga outra vez à cabana de Jacaúna, para que ele festeje tua boa-vinda. 

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, falou: 

— — Teu irmão te acompanha. 

— — Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe. 

— — Setu não queres que eles vão com Poti, Jacaúna os conduzirá à vitória. 
— — À cabana de Poti ficará deserta e triste. 

— — Deserto e triste será o coração de teu irmão longe de ti. 


O guerreiro do mar deixou as margens do rio das garças, e caminhou para as 


terras onde o Sol se deita. A esposa e o amigo seguem sua marcha. 


Passam além da fértil montanha, onde a abundância dos frutos criava grande 


quantidade de mosca, de que lhe veio o nome de Meruoca. 


Atravessam os córregos que levam suas águas ao rio das garças, e avistam 
longe no horizonte uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das 
bandas do mat: são os urubus que pastam nas praias a carniça que o oceano 


arroja, e com a noite tornam ao ninho. 


Os viajantes dormem em Uruburetama. Quando o Sol voltou, chegaram às 
margens do rio, que nasce da quebrada da serra e desce a planície enroscando- 
se como uma cobra. Suas voltas contínuas enganam a cada passo o peregrino, 


que vai seguindo o tortuoso cutso; por isso foi chamado Mundaú. 


Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e 
as alvas praias onde as ondas murmurosas às vezes soluçam e outras raivam 


de fúria, rebentando em frocos de espuma. 


Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito 
suspirou. Esse mar beijava também as brancas areias do Potengi, seu berço 
natal, onde ele vira a luz americana. Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu 


corpo nas águas da pátria, como banhara sua alma nas saudades dela. 


Iracema sentiu chotrar-lhe o coração; mas não tardou que o sorriso de seu 


guerreiro o acalentasse. 


Entretanto Poti, do alto do coqueiro, flechava o saboroso camorupim que 


brincava na pequena baía do Mundaú; e preparava o moquém para a refeição. 


CAPÍTULO 21 


Já descia o Sol das alturas do céu. 


Chegam os viajantes à foz do rio onde se criam em grande abundância as 
saborosas traíras; suas praias são povoadas pela tribo dos pescadores, da 
grande nação dos pitiguaras. 


Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei 
de sua religião; e Poti com o respeito que merecia tão grande guerreiro, irmão 


de Jacaúna, maior chefe da forte gente pitiguara. 


Para repousar os viajantes, e acompanhá-los na despedida, o chefe da tribo 
recebeu Martim, Iracema e Poti na jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os 


até muito longe da costa. 


Todos os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ares 
com o canto de saudade, e os múrmuros do utaçá, que imita os soluços do 


vento. 


Além da tribo dos pescadores estava mais entrada para as serras a tribo dos 
caçadores. Eles ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas, onde os 
veados, as gordas pacas e os macios jacus abundavam. Assim os habitadores 


dessas margens lhes deram o nome de país da caça. 


O chefe dos caçadores, Jaguaraçu, tinha sua cabana à beira do lago que forma 
o rio perto do mar. Aí acharam os viajantes o mesmo agasalho que haviam 


recebido dos pescadores. 


Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Pacoti, em cujas 
margens cresciam as frondosas bananeiras balançando os verdes penachos; 


mais longe o Iguape, onde a água faz cintura em torno dos cômoros de areia. 


Além assomou no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvutra da 
espuma do mat. O cabo sobtranceiro aos coqueiros parece a cabeça calva do 


condor, esperando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano. 
— — Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristão. 


— — Poti conhece toda a terra que tem os pitiguaras, desde as margens do 


grande rio, que forma um braço do mar, até à margem do rio onde habita o 


jaguar. Ele já esteve no alto do Mocoribe; e de lá viu correr no mar as grandes 


igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estão no Mearim. 
— — Por que chamas tu Mocoribe ao grande morro das areias? 


— — O pescador da ptaia, que vai na jangada, lá onde voa a ati, fica triste, 
longe da terra e de sua cabana, onde dormem os filhos de seu sangue. Quando 
ele volta e que seus olhos primeiro avistam o morro das areias, a alegria volta 


ao seio do homem. Então ele diz que o morro das areias dá alegria! 


— — O pescador diz bem; porque teu irmão ficou contente como ele, vendo 


o monte das areias. 


Martim subiu com Poti ao cimo do Mocotribe. Iracema, seguindo com os 
olhos o esposo, divagava como a jaçanã em torno do lindo seio, que ali fez a 


terra para receber o mar. 


De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, e 


apanhava as mimosas conchas para otnar seu colo. 


Os viajantes estiveram em Mocoribe três sóis. Depois Martim levou seus 
passos além. A esposa e o amigo o seguiram até a embocadura de um rio cujas 
margens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por ele 
formava uma bacia de água cristalina, que parecia cavada na pedra como um 


camucim. 


O guerreiro cristão ao percorrer essa paragem, começou de cismar. Até ali ele 
caminhava sem destino, movendo seus passos ao acaso; não tinha outra 
intenção mais que afastar-se das tabas dos pitiguaras para arrancar a tristeza 
do coração de Iracema. O cristão sabia por experiência que a viagem acalenta 
a saudade, porque a alma pára enquanto o corpo se move. Agora sentado na 


prata, pensava. 
Poti veio: 


— — O guerreiro branco pensa; o seio do irmão está aberto para receber seu 


pensamento. 


— — Teu irmão pensa que este lugar é melhor do que as margens do 
Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua raça. Nestas águas as grandes 
igaras que vêm de longes terras se esconderiam do vento e do mat; daqui elas 
iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias, aliados dos tabajaras, inimigos de 


tua nação. 


O chefe pitiguara meditou e respondeu: 


— — Vai buscar teus guerreiros. Poti plantará sua taba junto da mairi de seu 
irmão. 

Aproximava-se Iracema. O cristão mandou com um gesto o silêncio ao chefe 
pitiguara. 

— — À voz do esposo se cala, e seus olhos se baixam, quando chega 


Iracema. Queres tu que ela se afaste? 


— — Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos 


penetrem mais dentro de tua alma. 


A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que 


desponta, e foi debruçatr-se na espádua do guerreiro. 
— — Iracema te escuta. 


— — Estes campos são alegres, e mais serão quando Iracema neles habitar. 


Que diz teu coração? 
— — O coração da esposa está sempre alegre junto de seu senhor e guerreiro. 


O cristão, seguindo pela margem do rio, escolheu um lugar para levantar a 
cabana. Poti cortou esteios dos troncos da carnaúba; a filha de Araquém ligava 
os leques da palmeira para vestir o teto e as paredes; Martim cavou a terra 


com a espada e fabricou a porta das fasquias da taquata. 


Quando veio a noite, os dois esposos armaram a rede em sua nova cabana; e o 


amigo no copiar que olhava para o nascente. 


CAPÍTULO 22 


Poti saudou o amigo e falou assim: 


— — “Antes que o pai de Jacaúna e Poti, o valente guerreiro Jatobá, 
mandasse sobre todos os guerreiros pitiguaras, o grande tacape da nação 
estava na destra de Batuireté, o maior chefe, pai de Jatobá. Foi ele que veio 
pelas praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das 
terras, marcando a cada tribo seu lugar; depois entrou pelo sertão até a serra 


que tomou seu nome. 


“Quando suas estrelas eram muitas (*), e tantas que seu camucim já não cabia 
, 
as castanhas que marcavam o número, o corpo vergou pata a terra, o braço 


endureceu como o galho do ubiratã que não verga, seus olhos se escureceram. 


/() Contavam os indígenas os anos pelo nascimento das plêiades no Oriente; e também costumavam 


guardar uma castanha de caju, de cada estação da fruta, para marcar a idade. / 


“Chamou então o guerreiro Jatobá e disse: — Filho, toma o tacape da nação 
pitiguara. Tupã não quer que Batuireté o leve mais à guerra, pois tirou a força 
de seu corpo, o movimento do seu braço e a luz de seus olhos. Mas Tupã foi 


bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatobá. 


“Jatobá empunhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordão de sua 
velhice e caminhou. Foi atravessando os vastos sertões, até os campos viçosos 
onde correm as águas que vêm das bandas da noite. Quando o velho guerreiro 
arrastava O passo pelas margens, e a sombra de seus olhos não lhe deixava que 
visse mais Os frutos nas árvores ou os pássaros no ar, ele dizia em sua tristeza: 


— Ah! meus tempos passados! 


“A gente que o ouvia chorava a ruína do grande chefe; e desde então 
passando por aqueles lugares repetia suas palavras; donde veio chamar-se o rio 


e os campos, Quixeramobim. 


“Batuireté veio pelo caminho das garças até aquela serra que tu vês longe, 
onde primeiro habitou. Lá no píncaro o velho guerreiro fez seu ninho alto 
como o gavião, para encher o resto de seus dias, conversando com Tupã. Seu 


filho já dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua cismava na porta de 


sua cabana, esperando a noite que traz o grande sono. Todos os chefes 
pitiguaras, quando acordam à voz da guerra, vão pedir ao velho que lhes 
ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube como ele 
combater. Assim as tribos não o chamam mais pelo nome, senão o grande 


sabedor da guerra, Maranguab. 


“O chefe Poti vai à serra ver seu grande avô; mas antes que o dia morra, ele 


estará de volta na cabana de seu irmão. Tens tu outra vontade?” 


— — O guerreiro branco te acompanha. Ele quer abraçar o grande chefe dos 


pitiguaras, avô de seu irmão, e dizer ao velho que renasce em seu neto. 


Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra 
do Maranguab, que se levantava no horizonte. Foram seguindo o curso do rio 


até onde nele entrava o ribeiro de Pirapora. 


À cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o 
peixe no meio dos borbotões de espuma. As águas ali são frescas e macias, 
como a brisa do mat, que passa entre as palmas dos coqueiros, nas horas da 


calma. 


Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e o sol ardente caía 
sobre sua cabeça nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo. Assim 


dorme o jaburu na borda do lago. 


— — Poti é chegado à cabana do grande Matranguab, pai de Jatobá, e trouxe 


seu irmão branco pata ver o maior guerreiro das nações. 


O velho soabriu as pesadas pálpebras, e passou do neto ao estrangeiro um 


olhar baço. Depois o peito arquejou e os lábios murmuraram: 


— — "Tupã quis que estes olhos vissem antes de se apagarem o gavião branco 


junto da narceja.(*) 


/() Nota do Autor: Batnireté chama assim o guerreiro branco, ao passo que trata o neto por narceja; ele 


profetiza nesse paralelo a destruição de sna raça pela raça branca. / 


O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e não falou mais, nem mais se moveu. 


Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para não 
perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, que se 
banhava na próxima cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na folha da 


taioba favos de mel puríssimo. 


Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da 
montanha se estenderam pelo vale. Tornaram então ao lugar onde tinham 


deixado o Maranguab. 


O velho ainda lá estava na mesma atitude, com a cabeça derrubada ao peito e 
os joelhos encostados à fronte. As formigas subiam pelo seu corpo; e os tuins 


adejavam em torno e pousavam-lhe na calva. 


Poti pôs a mão no crânio do velho e conheceu que era finado; morrera de 
velhice. Então o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e depois foi à 
cabana buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do caju. 


Martim contou cinco vezes cinco mãos. 


Entretanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi ungido o corpo 
do velho no camucim, onde a mão piedosa do neto o encerrou. O vaso 


fúnebre ficou suspenso ao teto da cabana. 


Depois que plantou urtiga em frente à porta, para defender contra os animais 
a oca abandonada, Poti despediu-se triste daqueles lugares, e tornou com seus 


companheiros à borda do mar. 


CAPÍTULO 23 


Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do 


Ipu; e três depois que ela habitava nas praias do matr a cabana de seu esposo. 


A alegria morava em sua alma. À filha dos sertões era feliz, como a andorinha 
que abandona o ninho de seus pais e emigra para fabricar novo ninho no país 
onde começa a estação das flores. Também Iracema achatra nas praias do mar 


um ninho do amor, nova pátria para o coração. 


Ela discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre as 
flores da acácia. A luz da manhã já a encontrava suspensa ao ombro do 
esposo e sorrindo, como a enrediça, que entrelaça o tronco e todas as manhãs 


o coroa de nova grinalda. 


Martim partia para a caça com Poti. Ela separava-se então dele, para mais 


sentir o desejo de tornar a ele. 


Perto havia uma formosa lagoa no meio da verde campina. Para lá volvia a 
selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manhã; atirava-se à água, e 


nadava com as garças brancas e as vermelhas jaçanãs. 


Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam a 
essa lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela filha da raça 


de Tupã. 


E desde esse tempo as mães vinham de longe mergulhar suas filhas nas águas 
da Porangaba, que tinham a virtude de tornar as virgens formosas e amadas 


pelos guerreiros. 


Depois do banho, Iracema discorria até as faldas da serra do Maranguab, onde 
nascia o ribeiro das marrecas. Ali cresciam na frescura e sombra as frutas mais 
saborosas de todo o país; delas fazia copiosa provisão, e esperava se 


embalando nas ramas do maracujá, que Martim tornasse da caça. 


Outras vezes não era a Jereraú que a levava sua vontade, mas do oposto lado, 
junto da lagoa da Sapiranga, cujas águas diziam que inflamavam os olhos. A 
cerca daí havia um bosque frondoso de muriítis, que formavam no meio do 


tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras. 


Iracema gostava do mutitiapuá, onde o vento suspirava docemente; ali 
espolpava ela o vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, adoçada 


com o mel da abelha, que os guerreiros amavam durante a maior calma do dia. 


Uma manhã Poti guiou Martim à caça. Caminharam para uma serra, que se 
levanta ao lado da outra do Maranguab, sua irmã. O alto cabeço se cutva à 
semelhança do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a chamaram 
Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaiúba por onde as águas descem 


para o vale, e foram até o córrego habitado pelas pacas. 


Só havia sol no bico da atara quando os caçadores desceram de Pacatuba ao 
tabuleiro. De longe vitam Iracema, que viera esperá-los à margem de sua lagoa 
da Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo da garça que passeia à 
beira d'água: por cima da carioba trazia uma cintura das flores da maniva, que 
era o símbolo da fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo e ornava os 


rijos seios palpitantes. 

Travou da mão do esposo, e a impôs no regaço: 

— — Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe de teu filho! 

— — Filho, dizes tu! — exclamou o cristão em júbilo. 

Ajoelhou ali e, cingindo-a com os braços, beijou o ventre fecundo da esposa. 
Quando ergueu-se, Poti falou: 


“A felicidade do mancebo é a esposa e o amigo; a primeira dá alegria; o 
segundo dá força: o guerreiro sem a esposa é como a árvore sem folhas nem 
flores; nunca ela verá o fruto. O guerreiro sem amigo é como a árvore solitária 
no meio do campo que o vento embalança: o fruto dela nunca amadura. A 
felicidade do varão é a prole, que nasce dele e faz seu orgulho; cada guerreiro 
que sai de suas veias é mais um galho que leva seu nome às nuvens, como a 
grimpa do cedro. Amado de Tupã é o guerreiro que tem uma esposa, um 


amigo e muitos filhos; ele nada mais deseja senão a morte gloriosa.” 
Martim uniu o peito ao peito de Poti: 


— — O cotação do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro 
branco é feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; e a felicidade 
nasceu pata ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha, e foi gerada 
do sangue de tua taça, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco não 


quer mais outra pátria, senão a pátria de seu filho e de seu coração. 


Ao romper d'alva Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dão a 
mais bela tinta vermelha, e a casca do angico de onde sai a cor negra mais 
lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que plainava 
nos ates: e ele arrancou das asas as longas penas. Subindo ao Mocoribe, rugiu 
a inúbia. A refega que vinha do mar levou longe o rouco som. O búzio dos 


pescadores do Trairi e a trombeta dos caçadores do Soipé responderam. 


Martim banhou-se n'água do rio, e passeou na praia para secar o corpo ao 
vento e ao sol. Ão seu lado ia Iracema, que apanhava o âmbar amarelo, que o 
mar atrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e a alva rede, para 


que o amor do guerreiro se deleitasse nela. 


Voltou Poti. 


CAPÍTULO 24 


Foi costume da raça, filha de Tupã, que o guerreiro trouxesse no corpo as 


cores de sua nação. 


Traçavam em princípio negras riscas sobre o corpo, à semelhança do pêlo do 
coati, de onde procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira. Depois 
variaram as cores, e muitos guerreiros costumavam escrever os emblemas de 


seus feitos. 


O estrangeiro, tendo adotado a pátria da esposa e do amigo, devia passar por 
aquela cerimônia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupã. Nessa 


intenção fora Poti se prover dos objetos necessários. 


Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, traçou 
pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nação 


pitiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse: 


— — Ássim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro 


penetra n'alma dos povos. 
No braço um gavião. 


— — Ássim como o anajê cai das nuvens, assim cai o braço do guerreiro 


sobre o inimigo. 
No pé esquerdo a raiz do coqueiro. 


— — Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme 


do guerreiro sustenta seu corpo. 
No pé direito pintou uma asa: 


— — Assim como a asa do majoí rompe os ates, o pé veloz do guerreiro não 


tem igual na corrida. 


Iracema tomou a rama da pena e pintou uma folha com uma abelha sobre: sua 


voz tessoou entre sorrisos: 


— — Ássim como a abelha fabrica mel no coração negro do jacarandá, a 


doçura está no peito do mais valente guerreiro. 


Martim abriu os braços e os lábios para receber corpo e alma da esposa. 


— — Meu irmão é um grande guerreiro da nação pitiguara; ele precisa de um 


nome na língua de sua nação. 
— — O nome de teu irmão está em seu corpo, onde o pôs tua mão. 
— — Coatiabo! exclamou Iracema. 


— — Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do 


amigo. 


Poti deu a seu irmão o atco e o tacape, que são as armas nobres do guerreiro. 


Iracema havia tecido para ele o cocat e a ataçóia, ornatos dos chefes ilustres. 


A filha de Araquém foi buscar à cabana as iguarias do festim e os vinhos de 
jenipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e trançaram as 
danças alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da alegria, 


ressoavam as canções. 
Poti cantava: 


— — Como a cobra que tem duas cabeças em um só corpo, assim é a 
amizade de Coatiabo e Poti. 


Acudiu Iracema: 


— — Como a ostra que não deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é 


Iracema junto a seu esposo. 
Os guerreiros disseram: 


— — Como jatobá na floresta, assim é o guerreiro Coatiabo entre o irmão e 
a esposa: seus ramos abraçam os ramos do ubiratã, e sua sombra protege a 
relva humilde. 


Os fogos da alegria arderam até que veio a manhã; e com eles durou o festim 


dos guerreiros. 


CAPÍTULO 25 


A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho 


levaram a amarelecer. 


Uma alvorada, caminhava o cristão pela borda do mar. Sua alma estava 


cansada. 


O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de 
cotão, até que volta no outro ano a lua das flores. Como o colibri, a alma do 


guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de sono e repouso. 


À caça e as excursões pelas montanhas em companhia do amigo, as carícias da 
terna esposa que o esperavam na volta, o doce carbeto no copiar da cabana, já 


não acordavam nele as emoções de outrora. Seu coração ressonava. 


Iracema brincava pela praia: os olhos dele retiravam-se dela para se 


estenderem pela imensidade dos mares. 


Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o 
cristão que era uma grande igara de muitas velas, como construfam seus 


irmãos; e a saudade da pátria apertou em seu seio. 


Alto ia o Sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que 
fugiam. Debalde a esposa o chamou à cabana, debalde ofereceu a seus olhos, 
as graças dela e os frutos melhores do campo. Não se moveu o guerreiro, 


senão quando a vela sumiu-se no horizonte. 


Poti voltou da serra, onde pela vez primeira fora só. Tinha deixado a 
serenidade na fronte de seu irmão e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao 


encontro: 


— — À igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmão 
a vitam voar para as margens do Mearim, onde estão os aliados dos 


tupinambás, inimigos de tua e minha raça. 


— — Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo, ele te acompanhará com 
seus guerreiros às margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu amigo, o 
, 


traidor tupinambá. 


— — Quando for tempo teu irmão te dirá. 


Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa canção 
nesse dia tinha emudecido nos lábios da esposa. Ela tecia suspirando a franja 


da rede materna, mais larga e espessa que a rede do himeneu. 
Poti, que a viu tão ocupada, falou: 


— — Quando a sabiá canta é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o 


ninho para sua prole; é o tempo do trabalho. 


— — Meu irmão fala como a rã quando anuncia a chuva; mas a sabiá que faz 


seu ninho, não sabe se dotmirá nele. 


A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as 
palavras de Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha, 


sem eco nem rumores. 


O Sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios 
ardentes; mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que ia da terra 
espancaram a sombra na alma do cristão. Cada vez o crepúsculo era maior em 


sua fronte. 


Chegou das margens do Acarú um guerreiro pitiguara, mandado por Jacaúna a 
seu irmão Poti. Ele veio seguindo o rastro dos viajantes até o Trairi, onde os 


pescadores o guiaram à cabana. 


Poti estava só no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com 
respeito e gravidade as palavras que lhe mandava seu irmão pela boca do 


mensageiro: 


— — O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o princípio da 
Ibiapaba, onde fez aliança com Irapuã, para combater a nação pitiguara. Eles 
vão descer da serra às margens do rio em que bebem as garças, e onde tu 
levantaste a taba de teus guerreiros. Jacaúna te chama para defender os 


campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior guerreiro. 


— — Volta às margens do Acaraú, e teu pé não descanse enquanto não pisar 
o chão da cabana de Jacaúna. Quando aí estiveres, dize ao grande chefe: — 


“Teu irmão é chegado à taba de seus guerreiros.” — E tu não mentirás. 


O mensageiro partiu. 


Poti vestiu suas armas e caminhou para a várzea, guiado pelo passo de 
Coatiabo. Ele o encontrou muito além, vagando entre os canaviais que 


bordam as margens de Jacareí. 


— — O branco tapuia está na Ibiapaba pata ajudar os tabajaras a combater 
contra Jacaúna. Teu irmão corre a defender a terra de seus filhos, e a taba 
onde dorme os camucins de seus pais. Ele saberá vencer depressa para voltar 


à tua presença. 


— — Teu irmão parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando 


troa a inúbia da guerra. 
— — "Tu és grande, como o mar, e bom como o céu. 


Os dois amigos abraçaram-se; e seguiram com o rosto para as bandas do 


nascente. 


CAPÍTULO 26 


Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros à margem de um lago que 


havia nos tabuleiros. 


O cristão parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mat: a tristeza 


saiu de seu coração e subiu à fronte. 


— — Meu irmão, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica: Poti 


voltará breve. 


— — Teu irmão te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu 


arco; quando soa, é chegada. 
— — Queres tu que Iracema te acompanhe às margens do Acaraú? 


— — Nós vamos combater seus irmãos. A taba dos pitiguaras não terá para 


ela mais que tristeza e dor. À filha dos tabajaras deve ficar. 
— | Que esperas tu então? 


— — Teu irmão se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e 
abandonar a cabana, sem esperar pela sua volta. Antes de partir ele queria 


sossegar o espírito da esposa. 
Poti refletiu: 


— Às lágrimas da mulher amolecem o coração do guerreiro, como o 


otvalho da manhã amolece a terra. 


— Meu irmão é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver 


Iracema. 


O cristão avançou. Poti mandou-lhe que esperasse; da aljava de setas que 
Iracema emplumara de penas vermelhas e pretas, e suspendera aos ombros do 


esposo, tirou uma. 


O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta atravessou um goiamum que discorria 


pelas margens do lago, e só parou onde a pluma não a deixou mais entrar. 


Fincou o guerreiro no chão a flecha, com a presa atravessada, e tornou para 
Coatiabo: 


— — Tu podes partir agora. Iracema seguirá teu rastro; chegando aqui, verá 


tua seta, e obedecerá à tua vontade. 


Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracujá, a flor da lembrança, o 


entrelaçou na haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti. 


Breve desapareceram os dois guerreiros entre as árvores. O calor do Sol já 
tinha secado seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela várzea 
seguindo o rastro do esposo até o tabuleiro. As sombras doces vestiam os 


campos quando ela chegou à beira do lago. 


Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chão, o goiamum trespassado, o 


ramo partido, e encheram-se de pranto. 


— — Ele manda que Iracema ande para trás, como o goiamum, e guarde sua 


lembrança, como o maracujá guarda sua flor todo o tempo, até morrer. 


A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem 
tirar os olhos da seta de seu esposo, e tornou à cabana. Aí sentada à soleira, 
com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor em seu 


peito. 


Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rápido a lagoa, e chegou à margem. 


A flecha lá estava como na véspera: o esposo não tinha voltado. 


Desde então à hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde 
outrora tanto gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira seu esposo 
abandoná-la. Sentava junto à flecha, até que descia a noite; então se recolhia à 


cabana. 


Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde. Os mesmos 
guerreiros que a tinham visto alegre nas águas da Porangaba, agora 
encontrando-a triste e só, como a garça viúva, na margem do rio, chamavam 


aquele sítio da Mocejana, a abandonada. 


Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava à beira da lagoa da 


Mocejana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnaúba: 
— — Iracemal.. Iracemal!... 


Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que 


batia as asas e arrufava as penas com o prazer de vê-la. 


A lembrança da pátria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu 
os formosos campos do Ipu; as encostas da serra onde nascera, a cabana de 
Araquém; e teve saudades; mas ainda naquele instante, não se arrependeu de 


os ter abandonado. 


Seu lábio gazeou em canto. À jandaia, abrindo as asas, esvoaçou-lhe em torno 
e pousou no ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe 


os cabelos e beliscou a boca vermelha como uma pitanga. 


Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia esquecendo-a no 
tempo da felicidade; e agora ela vinha para a consolar no tempo da 


desventura. 


Nesta tarde não voltou só à cabana. Dutante o dia seus dedos ágeis teceram o 
formoso utu de palha que forrou da felpa macia da monguba para agasalhar 


sua companheira e amiga. 


Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. À linda ave não 
deixou mais sua senhora; ou porque depois da longa ausência não se fartasse 
de a ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de quem a 


acompanhasse em sua triste solidão. 


CAPÍTULO 27 


Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avançavam pelas praias 


do mar. Seu coração palpitou mais apressado. 


Instante depois ela esquecia nos braços do esposo tantos dias de saudade e 
abandono, que passara na solitária cabana. Outra vez sua graça encheu os 


olhos do cristão; a alegria voltou a habitar em sua alma. 


Como a seca vátzea, com a vinda do nevoeiro, reverdece e matiza-se de flores, 
a formosa filha do sertão com a volta do esposo reanimou-se; e sua beleza 


esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos. 


Martim e seu irmão haviam chegado à taba de Jacaúna, quando soava a inúbia; 
eles guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, 
apesar da aliança dos brancos tapuias do Mearim, foram levados de vencida 


pelos valentes pitiguaras. 


Nunca tão disputada vitória e tão renhida pugna se pelejou nos campos que 
regam o Acaraú e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e nenhum dos 
dois povos fora vencido, se o deus da guerra não tivesse decidido dar estas 
plagas à raça do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras. 


Logo após a vitória o cristão tornara às praias do matr, onde construíra sua 
cabana. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar que 
Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sítio tão povoado outrora 


pela felicidade. 


O cristão amou outra vez a filha do sertão, como da primeira vez, quando 
parece que o tempo não poderá exaurir o coração. Mas breves sóis bastaram 


para murchar aquelas flores de um coração exilado da pátria. 


O imbu, filho da serra, se nasceu na vátzea porque o vento ou as aves 
trouxeram a semente, vingou, achando boa terra e fresca sombra; talvez um 
dia copou a verde folhagem e enflorou. Mas basta um sopro do mar, para 


tudo mutchar. As folhas lastram o chão; as flores, leva-as a brisa. 


Como o imbu na várzea era o coração do guerreiro branco na terra selvagem. 
A amizade e o amor o acompanharam e sustiveram algum tempo; mas agora 
longe de sua casa e de seus irmãos, sentiu-se em um ermo. O amigo e a esposa 


não chegavam mais à sua existência, cheia de grandes e nobres ambições. 


Passava os já tão breves, agora longos sóis, na praia, ouvindo gemer o vento e 
soluçar as ondas. Os olhos, engolfados na imensidade do horizonte, 
buscavam, mas embalde, discenir do azul diáfano a alvura de uma vela perdida 


nos mares. 


A distância curta da cabana, se elevava à borda do oceano um alto morro de 
areia; pela semelhança com a cabeça do crocodilo o chamavam os pescadores 
Jacarecanga. Do seio das brancas areias escaldadas pelo ardente sol, manava 


uma água fresca e puta; assim destila a dor lágrimas doces de alívio e consolo. 


A esse monte subia o cristão; e lá ficava cismando em seu destino. Às vezes 
lhe vem à mente a ideia de tornar à sua terra e aos seus; mas ele sabe que 
Iracema o acompanhará; e essa lembrança lhe remorde o coração. Cada passo 
mais que afaste dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora que não tem o 


ninho de seu coração para abrigar-se, é uma porção da vida que lhe rouba. 


Poti conhece que Martim deseja estar só, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe 
o que aflige a alma do seu irmão; e tudo espera do tempo, porque só o tempo 


endurece o coração do guerreiro, como o cerne do jacarandá. 


Iracema também foge dos olhos do esposo, porque já percebeu que esses 
olhos tão amados se turbam com a vista dela, e em vez de se encherem de sua 
beleza como outrora, a despedem de si. Mas os olhos dela não se cansam de 


acompanhar à parte e de longe o guerreiro senhor, que os fez cativos. 


Ai delal... Sentiu já o golpe no coração e como a copaíba ferida no âmago, 


destila lágrimas em fio. 


CAPÍTULO 28 


Uma vez o cristão ouviu dentro em sua alma o soluço de Iracema: seus olhos 


buscaram em torno e não a viram. 


A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na 
relva. O pranto desfiava de seu belo semblante; e as gotas que rolavam a uma 
e uma caíam sobre o regaço, onde já palpitava e crescia o filho do amor. 


Assim caem as folhas da árvore viçosa antes que amadutreça o fruto. 
— — O que espreme as lágrimas do coração de Iracema” 


— — Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua 


felicidade, depois que te separaste dela. 
— — Não estou eu junto a tt? 


— — Teu corpo está aqui; mas tua alma voa à terra de teus pais, e busca a 


virgem branca, que te espera. 


Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham 


ferido no âmago. 
— — O guerreiro branco é teu esposo: ele te pertence. 
A formosa tabajara sorriu em sua tristeza: 


— — Quanto tempo há que retiraste de Iracema teu espírito? Antes teu passo 
te guiava pata as frescas serras e os alegres tabuleiros; teu pé gostava de pisar a 
terra da felicidade e seguir o rastro da esposa. Agora só buscas as praias 
ardentes, porque o mar que lá murmura vem dos campos em que nasceste; e o 


morro das areias, porque do alto se avista a igara que passa. 


— — Ea ânsia de combater o tupinambá que volve o passo do guerreiro para 


as bordas do mar, respondeu o cristão. 
Iracema continuou: 


— — Teu lábio secou para a esposa, como a cana quando ardem os grandes 
sóis; perde o grato mel e as folhas murchas não podem mais brincar quando 
passa a brisa. Agora só falas ao vento da praia para que ele leve tua voz à 


cabana de teus pais. 


— — À voz do guerreiro branco chama seus irmãos para defender a cabana 


de Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo vier. 
À esposa meneou a cabeça: 


— — Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo 
e buscam a flor do espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; 
a flor tem a alvura das faces da virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido 
não gosta já de escutar o canto mavioso da graúna; mas tua alma se abre para 
o grito do japim, porque ele tem as penas douradas como os cabelos daquela 


que tu amas! 


— — À tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu lábio. Mas a alegria 


há de voltar à alma da esposa, como volta à árvore a verde rama. 


— — Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrerá, como o abati 
depois que deu seu fruto. Então o guerreiro branco não terá mais quem o 


prenda na terra estrangeira. 


— — "Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertões 


do Icó, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo? 


— — VYêem teus olhos lá o formoso jacarandá, que vai subindo às nuvens; a 
seus pés ainda está a seca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se 
cobria de rama e bagos vermelhos, para abraçar o tronco irmão. Se ela não 
morresse, O jacarandá não teria sol para crescer aquela altura. Iracema é a 
folha escura que faz sombra em tua alma; deve cair, para que a alegria alumie 


teu seio. 


O cristão cingiu o talhe da formosa indiana e a estreitou ao peito. Seu lábio 


levou ao lábio da esposa um beijo, mas áspero e amargo. 


CAPÍTULO 29 


Poti voltou do banho. 


Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Aí encontra 
o guerreiro em pé no cabeço do monte, com os olhos alongados e os braços 


estendidos para os largos mares. 


Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sulcando os 


verdes mares, impelida pelo vento: 
— — Ea grande igara dos irmãos de meu irmão que vem buscá-lo! 
O cristão suspirou: 


— — São os guerreiros brancos inimigos de minha raça, que buscam as praias 
da valente nação pitiguara, para a guerra da vingança: eles foram derrotados 
com os tabajaras nas margens do Camucim; agora vêm com seus amigos os 


tupinambás pelo caminho do mar. 


— — Meu irmão é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmão 
Poti? 


— — Chama os caçadotes de Soipé e os pescadores do Trairi. Nós iremos ao 


seu encontro. 


Poti acordou a voz da inúbia; e os dois guerreiros partiram ambos para o 
Mocoribe. Pouco além viram os guerreiros de Jaguaraçu e Camoropim que 


corriam ao grito de guerra. O irmão de Jacaúna os avisou da vinda do inimigo. 


O grande matracatim cotre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até às 
margens do Parnaíba. À lua começava a crescer quando ele deixou as águas do 
Mearim; ventos contrários o tinham arrastado para os altos-mares, muito além 


de seu destino. 


Os guerreiros pitiguaras, para não espantar o inimigo, se ocultam entre os 
cajueiros; e vão seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam as 
brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do mar, como vaga- 


lumes perdidos na mata. 


Muitos sóis caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as 


lindas ribeiras da enseada dos papagaios. 


Poti manda um guerreiro ao grande Jacaúna e se prepara para o combate. 
Martim, que subiu ao morro de areia, conhece que o matacatim vem recolher 


no seio da terra; e avisa seu irmão. 


O Sol já nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambás, seus amigos, 
correm sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. Formam o grande 


arco, e avançam como o cardume do peixe quando corta a correnteza do rio. 


No centro estão os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas assas os 


guerreiros do Mearim, que brandem o tacape. 


Mas nação alguma jamais vibrou o arco certeiro como a grande nação 
pitiguara; e Poti é o maior chefe, de quantos chefes empunharam a inúbia 
guerreira. Ao seu lado caminha o irmão, tão grande chefe como ele, e sabedor 


das manhas da raça branca dos cabelos do sol. 


Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caiçara de espinho, e 
levantam contra ela um muro de areia, onde o raio esfria e se apaga. Aí 
esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam à copa dos 
mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o momento 


do combate. 


A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro 
herói que mordeu o pó da terra estrangeira. Rugem os trovões na destra dos 
guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-se na areia, ou se 


perdem nos ares. 


As setas dos pitiguatras já caem do céu, já voam da terra, e se embebem todas 
no seio do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a 


presa que as piranhas disputam nas águas do lago. 


Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim em 
busca dos grandes e pesados trovões, que um homem só nem dois podem 


manejar. 


Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas águas do mar como o 
veloz camotopim, de que tomou o nome, se arroja nas ondas, e mergulha. 
Ainda a espuma não se apagata, e já a piroga inimiga se afundou, parecendo 


que a tragara uma baleia. 


Veio a noite, que trouxe o repouso. 


Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do 
Mearim. Jacaúna chegou, não mais para o combate e sim para o festim da 


vitótia. 


Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos 
guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raça branca gerara nessa terra da 


liberdade via a luz nos campos da Porangaba. 


CAPÍTULO 30 


Iracema julgou que o seio rompia-se; e buscou a margem do tio, onde crescia 


O coqueiro. 


Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém 


logo o choro infantil inundou todo o seu ser de júbilo. 


À jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tento filho nos braços e 
com ele arrojou-se às águas límpidas do rio. Depois suspendeu-o à teta 


mimosa; seus olhos então o envolviam de tristeza e amor. 
— — Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento. 


A ará, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde então a ave 


amiga em seu canto unia ao nome da mãe, o nome do filho. 
O inocente dormia; Iracema suspirava: 


— — A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás; toda a lua das 
flores voa de ramo em tamo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela 
não prova sua doçura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia. 
Tua mãe também, filho de minha angústia, não beberá em teus lábios o mel 


do sorriso. 


A jovem mãe passou aos ombros a larga faixa de macio algodão, que fabricara 
para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rastro do 
esposo, que há três sóis partira. Ela caminhava docemente para não despertar 


a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa materna. 


Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rastro de Martim 
e Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos para a 
guerra. Seu coração suspirou; mas seus olhos secos buscaram o semblante do 


filho. 
Volve o rosto para o Mocoribe: 
— — Tués o morro da alegria; mas para Iracema tu não tens senão tristeza. 


Tornando, a recente mãe pousou a criança sempre dormida na rede de seu pai, 


viúva e solitária em meio da cabana; ela deitou-se ao chão, na esteira onde 


repousava, desde que os braços do esposo se não tinham mais aberto para 


recebê-la. 


À luz da manhã estrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de 


um guerreiro. 
Caubi estava em pé na porta. 


A esposa de Martim ergueu-se de um ímpeto e saltou avante para proteger o 
filho. Seu irmão levantou da rede a ela uns olhos tristes, e falou com a voz 


ainda mais triste: 


— — Não foi a vingança que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos 
tabajaras; ele já perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe consigo 


toda sua alegria. 


— — Então bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmão, 


respondeu a esposa abraçando-o. 


— — O nascido de teu seio dorme nesta rede; os olhos de Caubi gostariam 
de vê-lo. 


Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da criança. 


Caubi depois que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse: 


— — Ele chupou tua alma.(*) 


[Criança em tupi é pitanga, de piter — chupar, e anga — alma; chupa alma. Seria porque as crianças 
atraem e deleitam aos que as véem? On porque absorvem uma porção d'alma dos pais? Caubi fala nesse 
último sentido. | 


E beijou nos olhos da jovem mãe, a imagem da criança, que não se animava 


tocar com receio de ofender: 
A voz trêmula da filha ressoou: 
— — Ainda vive Araquém sobre a terra? 


— — Pena ainda; depois que tu o deixaste sua cabeça vergou pata o peito e 


não se ergueu mais. 


— — Dize-lhe que Iracema é morta já, para que ele se console. 


A irmã de Caubi preparou a refeição para o guerreiro, e armou no copiar a 
rede da hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada. Quando 


o viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras: 


— — Diz onde está teu esposo e meu irmão, para que o guerreiro Caubi lhe 


dê o abraço da amizade. 


Os lábios suspirosos da mísera esposa se moveram como as pétalas do cacto 
que um sopro amarrota, e ficaram mudos. Mas as lágrimas debulharam dos 


olhos, e caíram em bagas. 
O rosto de Caubi anuviou-se: 


— — Teu irmão pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste: 


porque contigo trouxeste todo o riso dos que te amavam! 
Iracema secou os olhos: 


— — O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do 
Acaraú. Antes que três sóis tenham alumiado a terra ele voltará, e com ele a 


alegria à alma da esposa. 


— — O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que 


morava em teus lábios. 


A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela 


cabana. 


CAPÍTULO 31 


Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho. 


A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha 
das bordas do mar depois da abundante pesca. 


À jovem mãe cruzou as franjas da rede, para que as moscas não inquietassem 


o filho acalentado, e foi ao encontro do irmão: 
— — Caubi vai tornar às montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura. 
O guerreiro anuviou-se: 


— — Tu despedes teu irmão da cabana para que ele não veja a tristeza que a 


enche. 


— — Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e 
morreram como valentes; outros escolheram uma esposa, e geraram por sua 
vez numerosa prole: filhos de sua velhice, Araquém só teve dois. Iracema é 
para ele como a rola que o caçador tirou do ninho. Só resta o guerreiro Caubi 


ao velho pajé, para suster seu corpo vetgado, e guiar seu passo trêmulo. 
— — Caubi partirá quando a sombra deixar o rosto de Iracema. 


— omo viv: a da noite, vive Iracema ua tri a. Só os olho 
Como vive estrela da noite, vive Iracema em sua tristeza. Só os olhos 
do esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que eles não se 


tutvem com tua vista. 


— — Teu irmão parte para agradar tua vontade; mas ele voltará todas as 


vezes que o cajueiro florescer para sentir em seu coração o filho de teu ventre. 


Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a criança; e ambos, mãe e filho, 
palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta, 


e sumiu-se entre as átvores. 


Iracema, arrastando o passo trêmulo, o acompanhou de longe até que o 
perdeu de vista na orla da mata. Aí parou: quando o grito da jandaia de 
envolta com o choto infantil a chamou à cabana, a ateia fria onde esteve 


sentada guardou o segredo do pranto que embebera. 


À jovem mãe suspendeu o filho à teta; mas a boca infantil não emudeceu. O 


leite escasso não apojava o peito. 


O sangue da infeliz dilufa-se todo nas lágrimas incessantes que não 
estancavam dos olhos; nenhum chegava aos seios, onde se forma o primeiro 
licor da vida. 


Ela dissolveu a alva catimã e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. 
Quando o sol dourou a crista dos montes, partiu pa-ra a mata, levando ao 


colo a criança adormecida. 


Na espessura do bosque está o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos 
gtunhem enrolando-se uns sobre os outros. À formosa tabajara aproxima-se 
de manso. Prepara pata o filho um berço da macia rama do maracujá; e senta- 


se perto. 


Põe no regaço um por um os filhos da irara; e lhes abandona os seios 
mimosos, cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os 


cachorrinhos famintos precipitam gulosos e sugam os peitos avaros de leite. 


Iracema cutte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida, mas os 
seios vão-se intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue, 


de que se formou, esguicha. 


A feliz mãe arroja de si os cachorrinhos, e cheia de júbilo mata a fome ao 


filho. Ele é agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido. 


A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o 
lábio amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as forças. 
O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso o sabor em sua boca 


formosa. 


CAPÍTULO 32 


Descamba o Sol. 
Japi sai do mato e corre pata a porta da cabana. 


Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do Sol e sente o frio 
arrepiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a esperança 
reanimou seu coração; quis erguer-se para ir ao encontro de seu guerreiro 


senhor, mas os membros débeis se recusaram à sua vontade. 


Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mão desfalecida e pulava 
travesso para fazer sorrir a criança, soltando uns doces latidos de prazer. Por 
vezes, afastava-se para correr até a orla da mata, e latir chamando o senhor; 


logo, tornava à cabana para festejar a mãe e o filho. 


Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmão 


Poti, o inseparável, caminhava a seu lado. 


Oito luas havia que ele deixara as praias da Jacarecanga. Depois de vencidos 
os guaraciabas na baía dos papagaios, o guerreiro cristão quis partir para as 


margens do Mearim, onde habitava o bárbaro aliado dos tupinambás. 


Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o braço 
corrente do mar que vem da serra de Tanatinga e banha as várzeas onde se 
pesca o piau, viram enfim as praias do Mearim, e a velha taba do bárbaro 


tapuia. 


A raça dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambás: 
crescia o número dos guerreiros brancos, que já tinham levantado na ilha a 


grande itaoca, pata despedir o raio. 


Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que ele 
agora trilha. Já ouve o tonco do mat nas praias do Mocoribe; já lhe bafeja o 


rosto o sopto vivo das vagas do oceano. 


Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. 
Tem medo de chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes 


e magoados da esposa entrarem nela. 


Há muito que a palavra desertou seu lábio seco; o amigo respeita este silêncio, 
que ele bem entende. E o silêncio do rio quando passa nos lugares profundos 


e sombrios. 


Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do 
cão, que os chamava, e o grito da ará, que se lamentava. Estavam mui 
próximos à cabana, apenas oculta por uma língua de mato. O cristão parou 


calcando a mão no peito para sofrear o coração, que saltava como o poraquê. 
— — O latido de Japi é de alegria, disse o chefe. 


— — Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza. Achará o guerreiro 
ausente a paz no seio da esposa solitária, ou terá a saudade matado em suas 


entranhas o fruto do amor? 


O cristão moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das árvores, 
seus olhos viram, sentada à porta da cabana, Iracema com o filho no regaço e 
o cão a brincar. Seu coração o atrastou de um ímpeto, e toda a alma lhe 


estalou nos lábios: 
=: Iracemal... 


osa ãe soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Co OrÇçO 
À triste esposa e mãe soabriu os olhos, ind z amada. Com esfor 
grande, pôde erguer o filho nos braços e apresentá-lo ao pai, que o olhava 


extático em seu amor. 


— — Recebe filho de teu sangue. Chegastes a tempo; meus seios ingratos já 


não tinham alimento para dar-lhe! 


Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada mãe desfaleceu como 


a jetica se lhe arrancam o bulbo. 


O esposo viu então como a dor tinha murchado seu belo corpo; mas a 


formosura ainda motava nela, como o perfume na flor caída do manacá. 


Iracema não se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos braços de 
Martim. O terno esposo, em que o amor renascera com o júbilo paterno, a 
cercou de carícias que encheram sua alma de alegria, mas não a puderam 


tornar à vida: o estame de sua flor se rompera. 


— — Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste. 
Quando o vento do mar soptar nas folhas, Iracema pensará que é tua voz que 


fala entre seus cabelos. 


O lábio emudeceu para sempre; o último lampejo despediu-se dos olhos 
baços. 


Poti amparou o irmão em sua grande dor. Martim sentiu quanto um amigo 
verdadeiro é precioso na desventura: é como o outeiro que abriga do vendaval 


o tronco forte e robusto do ubiratã, quando o broca o cupim. 


O camucim recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoríferas; e foi 
enterrado ao pé do coqueiro, à borda do rio. Martim quebrou um ramo de 


murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa. 
À jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: 
— — Iracema! 


Desde então os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana 
abandonada e ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, se afastavam, 


com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia. 


E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceará o rio onde crescia o coqueiro, 


e os campos onde serpeja o rio. 


CAPÍTULO 33 


O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do 
Ceará, levando no frágil barco o filho e o cão fiel. A jandaia não quis deixar a 


terra onde repousava sua amiga e senhora. 


O primeiro cearense, ainda no berço, emigrava da terra da pátria. Havia aí a 


predestinação de uma raça? 


Poti com seus guerreiros esperava na matgem do tio. O cristão lhe prometera 
voltar. Todas as manhãs subia ao morro das areias e volvia os olhos ao mat a 


ver se branqueava ao longe a vela amiga. 


Afinal volta Martim de novo às terras, que foram de sua felicidade, e são agora 
de amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias, 
derramou-se por todo seu ser um fogo ardente, que lhe requeimou o cotação: 


era o fogo das recordações acesas. 


A chama só aplacou quando ele tocou a terra onde dormia sua esposa; porque 
nesse instante seu coração transudou, como o tronco do jataí nos ardentes 


calores, e refrescou sua pena de lágrimas abundantes. 


Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe branco, para fundar 
com ele a mairi dos cristãos. Veio também um sacerdote de sua religião, de 


negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem. 


Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria ele que 
nada mais o separasse de seu irmão branco; por isso quis tivessem ambos um 


só deus, como tinham um só coração. 


Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a 
, >, 
quem ia servir, e sobre os dois o seu, na língua dos novos irmãos. Sua fama 


cresceu, e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele viu a luz primeiro. 


A mairi que Martim erguera à margem do rio, nas praias do Ceará, medrou. À 
palavra do Deus verdadeiro germinou na terra selvagem; e o bronze sagrado 


ressoou nos vales onde rugia o matacá. 


Jacaúna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo 


branco; Camarão assentou a taba de seus guerreiros nas margens da Mocejana. 


Tempo depois, quando veio Albuquerque,(*) o grande chefe dos guerreiros 
brancos, Martim e Camarão partiram para as margens do Mearim a castigar o 


feroz tupinambá e expulsar o branco tapuia. 


/() Nota do Autor: Jerônimo de Albuquerque, chefe da expedição ao Maranhão em 1612.] 


Era sempre com emoção que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora 


tão feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara. 


Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no 


peito a agra saudade. 


As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas não repetiam já o 


mavioso nome de Iracema. 


Tudo passa sobre a terra. 


APÊNDICES 


CONTEXTO HISTÓRICO 


Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraíba, partiu como capitão-mor 
de descoberta, levando uma força de 80 colonos e 800 índios. Chegou à foz 
do Jaguaribe e aí fundou o povoado que teve o nome de Nova Lisboa. 


Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do Ceará. 


Como Pero Coelho se visse abandonado dos sócios, mandaram-lhe João 
Soromenho com socorros. Esse oficial, autorizado a fazer cativos para 
indenização das despesas, não respeitou os próprios índios do Jaguaribe, 
amigos dos portugueses. 


Tal foi a causa da ruína do nascente povoado. Retiraram-se os colonos, pelas 
hostilidades dos indígenas; e Pero Coelho ficou ao desamparo, obrigado a 


voltar à Paraíba por terra, com sua mulher e filhos pequenos. 


Na primeira expedição foi do Rio Grande do Norte um moço de nome 
Martim Soares Moreno, que se ligou de amizade com Jacaúna, chefe dos 
índios do litoral, e seu irmão Poti. Em 1608 por ordem de D. Diogo Meneses 
voltou a dar princípio à regular colonização daquela capitania: o que levou a 


efeito fundando o presídio de Nossa Senhora do Amparo em 1611. 


Jacaúna, que habitava as margens do Acaracu, veio estabelecer-se com sua 
tribo nas proximidades do recente povoado, pata o proteger contra os índios 


do interior e os franceses que infestavam a costa. 


Poti recebeu no batismo o nome de Antônio Felipe Camarão, que ilustrou na 
guerra holandesa. Seus serviços foram remunerados com o foro de fidalgo, a 


comenda de Cristo e o cargo de capitão-mor dos índios. 


Martim Soares Moreno chegou a mestre-de-campo e foi um dos excelentes 
cabos portugueses que libertaram o Brasil da invasão holandesa. O Ceará deve 
honrar sua memória como a de um varão prestante e seu verdadeiro fundador, 
pois que o primeiro povoado à foz do rio Jaguaribe foi apenas uma tentativa 


frustrada. 


Este é o argumento histórico da lenda; em notas especiais se indicarão alguns 


outros subsídios recebidos dos cronistas do tempo. 


Há uma questão histórica relativa a este assunto; falo da pátria do Camarão, 
que um escritor pernambucano quis pôr em dúvida, tirando a glória ao Ceará 


para a dar à sua província. 


Este ponto, aliás somente contestado nos tempos modernos pelo Sr. 
comendador Melo em suas Biografias, me parece suficientemente elucidado já, 
depois da erudita carta do Sr. Basílio Quaresma Torreão, publicada no 
Mercantil nº 26 de 26 de janeiro de 1860, 2º página. 


Entretanto farei sempre uma observação. 


Em primeiro lugar, a tradição oral é uma fonte importante da História, e às 
vezes a mais pura e verdadeira. Ora, na província de Ceará, em Sobral, não só 
referiam-se entre gente do povo notícias do Camarão, como existia uma velha 
mulher que se dizia dele sobrinha. Essa tradição foi colhida por diversos 


escritores, entre eles o conspícuo autor da Corografia Brasílica. 


O autor do Valeroso Lucideno é dos antigos o único que positivamente 
afirma ser Camarão filho de Pernambuco; mas além de encontrar essa 
asserção a versão de outros escritores de nota, acresce que Berredo explica 
perfeitamente o dito daquele escritor, quando fala da expedição de Pero 
Coelho de Souza a Jaguaribe, sítio naquele tempo e também no de hoje da 


jurisdição de Pernambuco. 


Outro ponto é necessário esclarecer para que não me censurem de infiel à 
verdade histórica. E a nação de Jacaúna e Camarão que alguns pretendem ter 


sido a tabajata. 
Há nisso manifesto engano. 


Em todas as crônicas se fala das tribos de Jacaúna e Camarão como habitantes 
do litoral, e tanto que auxiliam a fundação do Ceará, como já haviam auxiliado 
a da Nova Lisboa em Jaguaribe. Ora, a nação que habitava o litoral entre o 
Parnaíba e o Jaguaribe ou Rio-Grande era a dos pitiguaras, como atesta 
Gabriel Soares. Os tabajaras habitavam a serra de Ibiapaba, e portanto o 


interior. 


Como chefes dos tabajaras são mencionados Mel Redondo no Ceará e Grão 
Deabo em Piauí. Esses chefes foram sempre inimigos irreconciliáveis e 
rancorosos dos portugueses, e aliados dos franceses do Maranhão que 
penetraram até Ibiapaba. Jacaúna e Camarão são conhecidos por sua aliança 


firme com os portugueses. 


Mas o que solve a questão é o seguinte texto. Lê-se nas Memórias diárias da 

guerra brasílica do conde de Pernambuco: — 1634, janeiro, 18: “Pelo bom 

procedimento com que havia servido A. F. Camarão o fez El-rei capitão-mor 

de todos os índios não somente de sua nação, que era Pitiguar, nas das outras 
, , 

residentes em várias aldeias.” 


Esta autoridade, além de contemporânea, testemunhal, não pode ser recusada, 
especialmente quando se exprime tão positiva e intencionalmente a respeito 
do ponto duvidoso. 


CARTA AO DR. JAGUARIBE 


Eis-me de novo, conforme o prometido. 
Já leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois. 


Conversemos sem cerimônia, em toda familiaridade, como se cada um 
estivesse recostado em sua rede, ao vaivém do lânguido balanço, que convida 


à doce prática. 


Se algum leitor curioso se puser à escuta, deixá-lo. Não havemos por isso de 


mudar o tom rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas. 
Sem mais. 


Há de recordar-se você de uma noite que entrando em minha casa, quatro 
anos a esta parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma quadra 
importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei, fazia sua primeira 
sessão; e o país tinha os olhos nela, de quem esperava iniciativa generosa para 


melhor situação. 


Já estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso buscava 
na literatura diversão à tristeza que me infundia o estado da pátria entorpecida 
pela indiferença. Cuidava eu porém que você, político de antiga e melhor 
têmpera, pouco se preocupava com as cousas literárias, não por menos preço, 


sim por vocação. 


À conversa que tivemos então revelou meu engano; achei um cultor e amigo 
da literatura amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda 


não as perdeu, pretensões a um poema. 


É, como viu e como então lhe esbocei a largos traços, uma heroide que tem 
por assunto as tradições dos indígenas brasileiros e seus costumes. Nunca me 
lembrara eu de dedicar-me a esse gênero de literatura, de que me abstive 
sempre, passados que foram os primeiros e fugaces arroubos da juventude. 
Suporta-se uma prosa medíocre, e estima-se pelo quilate da ideia; mas o verso 


medíocre é a pior triaga que se possa impingir ao pio leitor. 


Cometi a imprudência quando escrevia algumas cartas sobre a Confederação 


dos tamoios dizer: “As tradições dos indígenas dão matéria para um grande 


poema que talvez um dia alguém apresente sem ruído nem aparato, como 


modesto fruto de suas vigílias.” 


Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha já O 
poema em mão; várias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isto em 
brios literários; sem calcular das forças mínimas para empresa tão grande, que 
assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, e a comecei com tal 


vigor que levei quase de um fôlego ao quarto canto. 


Esse fôlego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou lhe 


confessar o motivo. 


Desde cedo, quando começaram os primeiros pruridos literários, uma espécie 
de instinto me impelia a imaginação para a raça selvagem e indígena. Digo 
instinto, porque não tinha eu então estudos bastantes para apreciar 
devidamente a nacionalidade de uma literatura; era simples prazer que me 


deleitava na leitura das crônicas e memórias antigas. 


Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produções que se publicavam 
sobre o tema indígena; não realizavam elas a poesia nacional, tal como me 
aparecia no estudo da vida selvagem dos autóctones brasileiros. Muitas 
pecavam pelo abuso dos termos indígenas acumulados uns sobre outros, o 
que não só quebrava a harmonia da língua portuguesa, como perturbava a 
inteligência do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas 
imagens; porém certa rudez ingênua de pensamento e expressão, que devia ser 


a linguagem dos indígenas, não se encontrava ali. 


Gonçalves Dias é o poeta nacional por excelência; ninguém lhe disputa na 
opulência da imaginação, no fino lavor do verso, no conhecimento da 
natureza brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias americanas 
aproveitou muitas das mais lindas tradições dos indígenas; e em seu poema 


não concluído dos Timbiras, propôs-se a descrever a epopéia brasileira. 


Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem clássica, o que 
lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo Guimarães; 
eles exprimem ideias próprias do homem civilizado, e que não é verossímil 


tivessem no estado da natureza. 


Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as ideais, 
embora rudes e grosseiras, dos índios; mas nessa tradução está a grande 


dificuldade; é preciso que a língua civilizada se molde quanto possa à singeleza 


primitiva da língua bárbara; e não represente as imagens e pensamentos 
indígenas senão por termos e frases que ao leitor pareçam naturais na boca do 


selvagem. 


O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a nacionalidade 
da literatura. Ele nos dá não só o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas 
do selvagem, os modos de seu pensamento, as tendências de seu espírito, e até 


as menores particularidades de sua vida. 


É nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que há de sair o 


verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino. 


Cometendo portanto o grande atrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias 
> 
que me vagueavam no espírito, e não eram ainda plano fixo; a reflexão 


consolidou-as e robusteceu. 


Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande cópia. Se a investigação 
laboriosa das belezas nativas feita sobre imperfeitos e espúrios dicionários 
exauria o espírito; a satisfação de cultivar essas flores agrestes da poesia 
brasileira, deleitava. Um dia porém fatigado da constante e aturada meditação 
ou análise para descobrir a etimologia de algum vocábulo, assaltou-me um 


receio. 


Todo este fmprobo trabalho que às vezes custava uma só palavra, me seria 
levado à conta? Saberiam que esse escrópulo de ouro fino tinha sido 
desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raça extinta? Ou 


pensariam que fora achado na superfície e trazido ao vento da fácil inspiração? 
E sobre esse, logo outro receio. 


À imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados 
em seu justo valor pela maioria dos leitores? Não os julgariam inferiores a 


qualquer das imagens em voga, usadas na literatura moderna? 


Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indígenas, 
senhor do caminho, piguara. À beleza da expressão selvagem em sua tradução 
literal e etimológica me parece bem saliente. Não diziam sabedor do caminho, 
embora tivessem termo próprio, coaub, porque essa frase não exprimia a 
energia de seu pensamento. O caminho no estado selvagem não existe; não é 
cousa de saber. O caminho faz-se na ocasião da marcha através da floresta ou 
do campo, e em certa direção; aquele que o tem e o dá, é realmente senhor do 


caminho. 


Não é bonito? Não está aí uma joia da poesia nacional? 


Pois talvez haja quem prefira a expressão rei do caminho, embora os brasis 
não tivessem rei, nem ideia de tal instituição. Outros se inclinaram à palavra 
guia, como mais simples e natural em português, embora não corresponda ao 


pensamento do selvagem. 


Ora, escrever um poema que devia alongat-se para cotrer o risco de não ser 
entendido, e quando entendido não apreciado, era para desanimar o mais 
robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer? Encher o 
livro de grifos que o tornariam mais confuso e de notas que ninguém lê? 
Publicar a obra parcialmente para que os entendidos proferissem o veredicto 


literário? Dar leitura dela a um círculo escolhido, que emitisse juízo ilustrado? 


Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o 
primeiro afeava o livro; o segundo o truncava em pedaços; o terceiro não lhe 
aproveitaria pela cerimoniosa benevolência dos censores. O que pareceu 
melhor e mais acertado foi desviar o espírito dessa obra e dar-lhe novos 


rumos. 


Mas não se abandona assim um livro começado, por pior que ele seja; aí 
nessas páginas cheias de rasuras e borrões dorme a larva do pensamento, que 
pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiração fecundar o grosseiro casulo. 
Nas diversas pausas de suas preocupações o espírito volvia pois ao álbum, 


onde estão ainda incubados e estarão cerca de dois mil versos heroicos. 


Conforme a benevolência ou severidade de minha consciência, às vezes os 
acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares, 
monótonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o 
papel. Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, não desvanece porém nunca 


o receio de “perder inutilmente meu tempo a fazer versos para caboclos”. 


Em um desses volveres do espírito à obra começada, lembrou-me da 
experiência in anima prosaica. O verso pela sua dignidade e nobreza não 
comporta certa flexibilidade de expressão que, entretanto, não vai mal à prosa 
a mais elevada. A elasticidade da frase permitiria então que se empregassem 
com mais clareza as imagens indígenas, de modo a não passarem 
desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o 
verso pelo efeito que tivesse a prosa. 


O assunto para a experiência, de antemão estava achado. Quando em 1848 
revi nossa terra natal, tive a ideia de aproveitar suas lendas e tradições em 
alguma obra literária. Já em S. Paulo tinha começado uma biografia do 
Camarão. A mocidade dele, a amizade heroica que o ligava a Soares Moreno, a 
bravura e lealdade de Jacaúna, aliado dos portugueses, e suas guerras contra o 
célebre Mel Redondo; aí estava o tema. Faltava-lhe o perfume que derrama 
sobre as paixões do homem a beleza da mulher. 


Sabe você agora o outro motivo que eu tinha de lhe endereçar o livro; 
precisava dizer todas estas cousas, contar o como e por que escrevi Iracema. 
E com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma testemunha de 


meu trabalho, a única, das poucas, que respira agora as auras cearenses? 


Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Verá realizadas nele minhas 
ideias a respeito da literatura nacional; e achará aí poesia inteiramente 
brasileira, haurida na língua dos selvagens. A etimologia dos nomes das 
diversas localidades e certos modos de dizer tirados da composição das 


palavras são de cunho original. 


Compreende você que não podia eu derramar em abundância essa riqueza no 
livrinho agora publicado, porque elas ficariam desfloradas na obra de maior 
vulto, a qual só teria a novidade da fábula. Entretanto há aí de sobra para dar 


matéria à crítica, e servir de base ao juízo dos entendidos. 


Se o público ledor gostar dessa forma literária, que me parece ter algum 
atrativo e novidade, então se fará um esforço para levar ao cabo o começado 
poema, embora o verso pareça na época atual ter perdido sua influência e 
prestígio. Se porém o livro for acoimado de cediço e tedioso, ou se Iracema 
encontrar a usual indiferença, que vai acolhendo o bom e o mau com a mesma 
complacência, quando não é o silêncio desdenhoso e ingrato; então o autor se 
desenganará de mais esse gênero de literatura, como já se desenganou do 
teatro; e os versos como as comédias passarão pata a gaveta dos papéis 


velhos, relíquias autobiográficas. 


Depois de concluído o livro e quando o teli já apurado na estampa, conheci 
que me tinham escapado senões que poderia corrigir se não fosse a pressa 
com que o fiz editar: noto algum excesso de comparações, certa semelhança 
entre algumas imagens, e talvez desalinho no estilo dos últimos capítulos que 
desmerecem dos primeiros. Também me parece devia conservar aos nomes 


das localidades sua atual versão, embora corrompida. 


Se a obta tiver segunda edição será escoimada destes e de outros defeitos que 
lhe descubram os entendidos. 


Agosto 1865. 


7. DE ALENCAR 


NOTAS 


A 


Abati n'água — Abati — arroz; Iracema serve-se da imagem do arroz que só 


viça no alagado, para exprimir sua alegria. 


Abaeté — Varão abalizado; de aba — homem, e eté — forte, egrégio. 


Acaraú — O nome do rio é Acaracu — de acará — garça, co — butaco, toca, 
ninho e y — som dúbio entre i e u, que os portugueses ota exprimiam de um, 
ora de outro modo, significando água. Rio do ninho das garças é, pois, a 
tradução de Acaracu; e rio das garças a de Acaraú. Usou-se aqui da liberdade 
horaciana pata evitar em uma obra literária, obra de gosto e artística, um som 
áspero e ingrato. De resto quem sabe se o nome primitivo não foi realmente 


Acaraú, que se alterou como tantos outros, pela introdução da consoante? 


Acauã — Ave inimiga das cobras; de caa — pau, e uan, do verbo u — que 
come pau. 
Acoty — Cutia. 


Aflar — Sobre este verbo que introduzi na língua portuguesa do latim afflo, já 
escrevi o que entendi em nota de uma segunda edição da Diva, que 


brevemente há de vir à luz. 


Anajê — Gavião. 


Anhangá — Davam os indígenas este nome ao espírito do mal; compõe-se de 


anho — só, e angá — alma. Espírito só, privado de corpo, fantasma. 


Ambar — As praias do Ceará eram nesse tempo abundantes de âmbar que o 


mar atrojava. Chamavam-lhe os indígenas pira repoti — esterco de peixe. 


Ará — Periquito. Os indígenas como aumentativo usavam repetir a última 
sílaba da palavra e às vezes toda a palavra, como murémuré. Muré — frauta, 
muremuré — grande frauta. Arárá vinha a ser, pois, o aumentativo de ará, e 


significaria a espécie maior do gênero. 


Aracati — Significa este nome bom tempo — de ata e catu. Os selvagens do 
sertão assim chamavam as brisas do mar que sopram regularmente ao cair da 
tarde e, correndo pelo vale do Jaguaribe, se derramam pelo interior e 
refrigeram da calma abrasadora do verão. Daí resultou chamar-se Aracati o 
lugar de onde vinha a monção. Ainda hoje no Icó o nome é conservado à 


brisa da tarde, que sopra do mar. 


Atratanha — De arara — ave, e tanha — bico. Serra mui fértil e cultivada, em 


continuação da de Maranguape. 


B 


Baía dos papagaios — E a baía da Jericoacoara, de jeru — papagaio, cua — 
várzea, coara — buraco ou seio: enseada da várzea dos papagaios. E um dos 


bons portos do Ceará. 


Batuireté — Narceja ilustre; de batuira e eté. Apelido que tomara o chefe 
pitiguara, e que na linguagem figurada valia tanto como valente nadador. É o 


nome de uma serra fertilíssima e da comatca que ela ocupa. 


Boicininga — E a cobra cascavel, de boia — cobra, e cininga — chocalho. 


Boré — Frauta de bambu, o mesmo que muré. 


Brancos tapuíias — Em tupi — tapuitinga. Nome que os pitiguaras davam aos 
franceses para diferençá-los dos tupinambás. Tapuia significa bárbaro, 
inimigo. De taba — aldeia, e puir — fugir: os fugidos da aldeia. 


Bucã — Significa uma espécie de grelha que os selvagens faziam pata assar a 


caça, daí vem o verbo francês boucaner. A palavra é da língua tupi. 


C 


Cabelos do sol — Em tupi guaraciaba. Assim, chamavam os indígenas aos 


europeus que tinham os cabelos louros. 


Caiçara — De cai — pau queimado e a desinência çara, cousa que tem, ou se 


faz; o que se faz de pau queimado. Era uma forte estacada de pau-a-pique. 


Caititus — Porco-do-mato, espécie de javali brasileiro. De caeté — mato 
grande e virgem, e suu — caça, mudado o s em t na composição pela eufonia 


da língua. Caça do mato virgem. 


Carimã — Uma conhecida preparação de mandioca. Caric — cotrer, mani — 


mandioca: mandioca escorrida. 


Carioba — Camisa de algodão; de cary — branco, e oba — roupa. Tinha 


também a araçóia, de arara e oba — — vestido de penas de arara. 


Caminho das garças — Em tupi Acarape, povoação na freguesia de Baturité a 
nove léguas da capital. 


Camucim — Vaso onde encetravam os indígenas os corpos dos mortos e lhes 
servia de túmulo; outros dizem camotim, e talvez com melhor ortografia, 
porque, se não me engano, o nome é corrupção da frase co — butaco, ambira 
— defunto, anhotim — enterrar; buraco para enterrar o defunto: c' am' otim. 


O nome dava-se também a qualquer pote. 


Carbeto — Espécie de serão que faziam os índios à noite em uma cabana 
maior, onde todos se reuniam para conversar. Leia-se Ives d'Evreux, Viagem 
ao Norte do Brasil. 


Coatiá — pintar. — A História menciona esse fato de Martim Soares Moreno 


se ter coatiado quando vivia entre os selvagens do Ceará. 


Coatiabo — A desinência abo significa o objeto que sofreu a ação do verbo, e 


talvez provenha de aba — gente, criatura. 


Colibri — Desse letargo do colibri no inverno fala Simão de Vasconcelos. 


Crautá — Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tão ou mais finas que as do 


linho. 


Cuandu — Porco-espinho. 


E 


Estrela morta — À estrela polar, por causa da sua imobilidade; orientavam-se 


por ela os selvagens durante a noite. 


[ERRATA: Tal nunca poderia ser pois a Estrela Polar não se avista nos céus 
abaixo da linha do equador. A estrela aqui referida é a que depois foi chamada 
de Cruzeiro do Sul que é a estrela que tem servido de guia ao longo da história 
para todos aqueles que moram no hemisfério sul, tal como a Estrela Polar 


sempre serve de guia ao que moram no hemisfério norte.) 


Espíritos da treva — A esses espíritos chamavam os selvagens curupira, 


meninos maus, de curumim — menino, e pira — mau. 


F 


Faixa — E o que chamam vulgarmente tipóia; rejeitou-se o termo próprio do 


texto, por andar degradado no estilo chulo. 


Fogos da alegria — Chamavam os selvagens tory — os fachos ou fogos; e 


toryba — a alegria, a festa, a grande cópia de fachos. 


Folha escura — À murta, que os indígenas chamavam capixuna, de caa — 
rama, folhagem, e pixuna — escuro. Daí vem a figura de que usa Iracema para 


exprimir a tristeza que ela produz no esposo. 


Gará — Ave paludal, muito conhecida pelo nome de guará. Penso eu que esse 
nome anda corrompido de sua verdadeira origem, que é ig — água, e ará — 


arara: arara d'água. Também assim chamada pela bela cor vermelha. 


Graúna — E o pássaro conhecido de cor negra luzidia. Seu nome vem por 


corrupção de guita — pássaro, e una, abreviação de pixuna — preto. 
Ç eu > > Ç 


Guará — Cão selvagem, lobo brasileiro. Provém esta palavra do verbo u — 
comer, do qual se forma com o relativo g e a desinência ara o verbal g-u-ára 
— comedor. À sílaba final longa é a partícula propositiva à que serve para dar 


força à palavra. G-u-ára-á — realmente comedor, votaz. 


Guabiroba — Deve ler-se Andiroba. Arvore que dá um azeite amargo. 


Guaiúba — De goaia — vale, y — água, jur — vir, be — por onde: por onde 
vêm as águas do vale. Rio que nasce na serra da Aratanha e corta a povoação 


do mesmo nome a seis léguas da capital. 


I 


Ibiapaba — Grande serra que se prolonga ao norte da província e a extrema 
com Piauí. Significa terra aparada. O Dr. Martius em seu Glossário lhe atribui 
outra etimologia. Iby — terra, e pabe — tudo. A primeira porém tem a 
autoridade de Vieira. 


Ibiapina — De iby — terra, e apino — tosquiar. 


Igaçaba — De ig — água, e a desinência çaba — coisa própria. Vaso, pote. 


Iguabe — Enseada distante duas léguas de Aquirás. De ig — água, cua — 


cintura, e ipé — onde. 


Imbu — Fruta da serra do Araripe que não tem no litoral. E saborosa e 
semelhante ao cajá. Iracema — Em guarani significa lábios de mel — de ira, 
mel e tembe — lábios. Tembe na composição altera-se em ceme, como na 


palavra ceme-iba. 


Inhuma — Ave noturna palamedea. A espécie de que se fala aqui é a 
Palamedea chavaria, que canta regularmente à meia-noite. A ortografia melhor 
creio ser anhuma, talvez de anho — só, e anum — ave agoureira conhecida. 
Significaria então anum solitário, assim chamado pela tal ou qual semelhança 


do grito desagradável. 


Inúbia — Trombeta de guerra. Os indígenas, segundo Lery, as tinham tão 


grandes que mediam muitos palmos no diâmetro de abertura. 


Ipu — Chamam ainda hoje no Ceará certa qualidade de terra muito fértil, que 
forma grandes coroas ou ilhas no meio dos tabuleiros e sertões, e é de 
preferência procurada para a cultura. Daí se deriva o nome dessa comarca da 


província. 


Itaóca — Casa de pedra, fortaleza. 


Irapuã — De ira — mel, e apuam — redondo; é o nome dado a uma abelha 
virulenta e brava, por causa da forma redonda de sua colmeia. Por corrupção 
reduziu-se esse nome atualmente a atapuá. O guerreiro de que se trata aqui é o 
célebre Mel Redondo, assim chamado pelos cronistas do tempo que 
traduziram seu nome ao pé da letra. Mel Redondo, chefe dos tabajaras da 


serra de Ibiapaba, foi encarniçado inimigo dos portugueses e amigo dos 


franceses. 


J 


Jacarecanga — Morro de areia na praia do Ceará afamado pela fonte de água 


fresca puríssima. Vem o nome de jacaré — crocodilo, e acanga — cabeça. 


Jacaúna — Jacarandá-preto, de jaca — abreviação de jacarandá, e una — 


preto. Este Jacaúna é o célebre chefe, amigo de Martim Soares Moreno. 


Jaci — A Lua. De já — pronome nós, e cy — mãe. À Lua exprimia o mês 


para os selvagens; e seu nascimento era sempre por eles festejado. 


Juçara — Palmeira de grandes espinhos, das quais servem-se ainda hoje para 
dividir os fios de renda. 


Jandaia — Este nome que anda escrito por diversas maneiras, nhendaia, 
nhandaia, e em todas alterado, é apenas um adjetivo qualificativo do 
substantivo ará. Deriva-se ele das palavras nheng — falar, antan — duro, 
forte, áspero, e atra — desinência verbal que exprime o agente: nh' ant" ara; 
substituído o t por de o r por i, tornou-se nhandaia, donde jandaia, que se 
traduzirá por periquito grasnador. Do canto desta ave, como se viu, é que vem 


o nome de Ceará, segundo a etimologia que lhe dá a tradição. 


Japi — Significa nosso pé; do pronome já — nós, py — pé. 


Japim — Pássaro cor-de-ouro com encontros pretos e conhecido vulgarmente 


pelo nome de sofrê. 


Jaguar — Vimos que guará significa voraz. Jaguar tem inquestionavelmente a 
mesma etimologia; é o verbal guara e o pronome já — nós. Jaguar era, pois, 
para os indígenas, todos os animais que os devoravam. Jaguareté — o grande 
devorador. 


Jaguaribe — O maior rio da província; tirou o nome da quantidade de onças 
que povoavam suas margens. Jaguar — onça, iba — desinência para exprimir 


cópia, abundância. 


Jati — Pequena abelha que fabrica delicioso mel. 


Jatobá — Grande árvore real. O lugar da cena é o sítio da hoje Vila Viçosa, 


onde diz a tradição ter nascido Camarão. 


Jatobá — Arvore frondosa, talvez de jetahy, oba — folha, e a, aumentativo; 


jetaí de grande copa. E o nome de um rio e de uma serra em Santa Quitéria. 


Jereraú — Rio das matrecas; de jerere ou irerê — matreca, e hu — água. Este 
lugar ainda hoje é notável pela excelência de frutas, com especialidade as belas 


laranjas conhecidas por laranjas de Jereraú. 


Jibóia — Cobra conhecida; de gi — machado, e boia — cobra. O nome foi 
tirado da maneira por que a serpente lança o bote, semelhante ao golpe do 


machado; pode traduzir-se bem: cobra de arremesso. 


Jirau — Na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os passageiros; 
e às vezes o cobrem de palha. Em geral é qualquer estiva elevada do solo e 
suspensa em forquilhas. 


Jurema — Arvore meã, de folhagem espessa; dá um fruto excessivamente 
amargo, de cheiro acre, do qual juntamente com as folhas e outros 
ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, que tinha o efeito do 
haxixe, de produzir sonhos tão vivos e intensos, que a pessoa fruía neles 
melhor do que na realidade. A fabricação desse licor era um segredo, 
explorado pelos pajés, em proveito de sua influência. Jurema é composto de ju 


— espinho, e rema — cheiro desagradável. 


Jurupari — Demônio; de juru — boca, e apata — torto, aleijado. O boca 


torta. 


M 


Mairi — Cidade. Talvez provenha o nome de mair — estrangeiro, e fosse 


aplicado aos povoados dos brancos em oposição às tabas dos índios. 


Manacá — Linda flor. Veja-se o que diz a respeito o Sr. Gonçalves Dias em 
seu dicionário. II. Cupim — Inseto conhecido. O nome compõe-se de co — 


buraco, e pim — ferrão. 


Maracajá — Gato selvagem. 


Maracatim — Grande barco que levava na proa — tim — um matacá. Aos 
barcos menores ou canoas chamavam igara, de ig — água, e jara — senhor; 


senhora d'água. 


Maranguab — A serra de Maranguape, distante cinco léguas da capital, e 
notável pela sua fertilidade e formosura. O nome indígena compõe-se de 
maran — guerrear, e coaub — sabedor; maran talvez seja abreviação de 
maramonhang — fazer guerra, se não é, como eu penso, o substantivo 
simples guerra, de que se fez o verbo composto. O Dr. Martius traz 


etimologia diversa. Mara — árvore, angai — de nenhuma maneira, guabe — 


comer. Esta etimologia nem me parece própria ao objeto, que é uma serra, 


nem conforme com os preceitos da língua. 


Moacir — Filho do sofrimento: de moaci — dor, e ira — desinência que 


significa — saído de. 


Mocejana — Lagoa e povoação a duas léguas da capital. O verbo cejar 
significa — abandonar; a desinência ana indica a pessoa que exercita a ação do 
verbo. Cejana significa o que abandona. Junta à partícula mo do verbo 
monhang — fazer, vem a palavra a significar o que fez abandonar ou que foi 


lugar e ocasião de abandonar. 


Mocoribe — Morro de areia na enseada do mesmo nome, a uma légua do 
Fortaleza; diz-se hoje Mucuripe. Vem de corib — alegrar, e mo, partícula ou 
abreviatura do verbo monhang — fazer, que se junta aos verbos neutros e 
mesmo ativos para dar-lhes significação passiva; ex.: caneon — afligir-se, 


mocaneon — fazer alguém aflito. 


Monguba — Arvore que dá um fruto cheio de cotão, semelhante ao da 
sumaúma, com a diferença de ser negro. Daí veio o nome de uma parte da 
serra de Maranguape, onde tem estabelecimento rural o tenente-coronel João 


Franklin de Alencar. 


Moquém — Do verbo mocáem — assar na labareda. Era a maneira por que 
os indígenas conservavam a caça para não apodrecer, quando a levavam em 


viagem. Nas cabanas a tinham no fumeiro. 


Meruoca — De meru — mosca, e oca — casa. Serra junto de Sobral, fértil em 


mantimentos. 


Mundaú — Rio muito tortuoso que nasce na serra de Uruburetama. Mundé 


— cilada, e hu — rio. 


Muritiapuá — De muriti — nome da palmeira mais vulgarmente conhecida 


por buriti, e apuã — ilha. Lugarejo no mesmo sítio referido. 


O 


Ocara — Praça circular que ficava no centro da taba, cercada pela estacada, e 
para a qual abriam todas as casas. Composto de oca — casa, e a desinência ara 


— que tem; aquilo que tem a casa, ou onde a casa está. 


Oitibó — E uma ave noturna, espécie de coruja. 


Oiticica — Arvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que derrama sua 


sombra. 


p 


Pacatuba — De paca e tuba, leito ou couto das pacas. Recente, mas 


importante povoação, em um belo vale da serra da Aratanha. 


Piau — Peixe que deu o nome ao rio Piauí. 


Pirapora — Rio de Maranguape, notável pela frescura de suas águas e 
excelência dos banhos chamados de Pirapora, no lugar das cachoeiras. 


Provém o nome de Pira — peixe, pore — salto; salto do peixe. 


Pitiguaras — Grande nação de índios que habitava o litoral da província e 
estendia-se desde o Parnaíba até o Rio Grande do Norte. A ortografia do 
nome anda mui viciada nas diferentes versões, pelo que se tornou difícil 
conhecer a etimologia. Iby significava terra; iby-tira veio a significar serra, ou 
terra alta. Aos vales chamavam os indígenas iby-tira-cua — cintura das 
montanhas. A desinência jara — senhor, acrescentada, formou a palavra 


Ibiticuara, que por corrução deu Pitiguara — senhores dos vales. 


Pocema — Grande alarido que faziam os selvagens nas ocasiões solenes, 
como em começo de batalha, ou nas expansões da alegria; é palavra adotada já 
na língua portuguesa e inserida no dicionário de Morais. Vem de po — mão, 

e cemo — clamar: clamor das mãos, porque os selvagens acompanhavam o 


vozear com o bater das palmas e das armas. 


Pocoty — Rio das pacobas. Nasce na serra de Baturité e lança-se no oceano 


duas léguas ao norte de Aquirás. 


Porangaba — Significa beleza. É uma lagoa distante da cidade uma légua em 
sítio aprazível. Hoje a chamam Arronches; em suas margens está a decadente 


povoação do mesmo nome. 


Potengi — Rio que rega a cidade de Natal, donde era filho Soares Moreno. 


Potiuara — Comedor de camarão; de poty e uara. Nome (potiguara) que por 
desprezo davam os inimigos aos pitiguaras, que habitavam as praias e viviam 
em grande parte da pesca. Este nome dão alguns escritores aos pitiguaras, 


porque o receberam de seus inimigos. 


Quixeramobim — Segundo o Dr. Martius traduz-se por essa exclamação de 
saudade. Compõe-se de Qui — ah!, xere — meus, amôbinhê — outros 


tempos. 


R 


Rugitar — É um verbo de minha composição para o qual peço vênia. Filinto 


Elísio criou ruídar de ruído. 


Saí — Lindo pássaro, azul. 


Sapiranga — Lagoa no sítio Alagadiço Novo, a cerca de duas léguas da capital. 
O nome indígena significa olhos vermelhos, de ceça — olhos, e piranga — 


vermelhos. Esse mesmo nome dão usualmente no Norte a certa oftalmia. 


Senhor do caminho — Assim chamaram os indígenas ao guia, de py — 


caminho, e guara — senhor. 


Soipé — País da caça. De sôo — caça, e ipé — lugar onde. Diz-se hoje Suipé, 
rio e povoação pertencente a freguesia e termo da Fortaleza, situada à margem 


dos alagados chamados Jaguaruçu, na embocadura do rio. 


Sucuri — À serpente gigante que habita nos grandes rios e engole um boi. De 
suu — animal, e cury ou cutu — roncador. Animal roncador, porque de feito 


o ronco da sucuti é medonho. 


Tabajaras — Senhores das aldeias, de taba — aldeia, e jara — senhor. Essa 


nação dominava o interior da província, especialmente a serra de Ibiapaba. 


Tauape — Lugar do barro amarelo: de tauá e ipé. Fica no caminho de 
Maranguape. 
Tupinambás — Nação formidável, ramo primitivo da grande raça tupi. 


Depois de uma resistência heróica, não podendo expulsar os portugueses da 
Bahia, emigraram até o Maranhão, onde fizeram aliança com os franceses, que 
já então infestavam aquelas paragens. O nome que eles se davam significa — 


gente parente dos tupis, de tupi — anama — aba. 


(E) 


Ubaia — Fruta conhecida da espécie eugênia. Significa fruta saudável; de uba 


— fruta, e aia — saudável. 


Ubiratã — Pau-ferro; de ubira — pau, e antan — duro. 


Uiraçaba — Aljava, de uira — seta, e a desinência çaba — coisa própria. 


Uru — Cestinho que servia de cofre às selvagens para guardar seus objetos de 


mais preço e estimação. 


Utuburetama — Pátria ou ninho de urubus: serra bastante alta. 


v 


Velha taba — Tradução de Tapui-tapera. Assim chamava-se um dos 


estabelecimentos dos tupinambás no Maranhão. 


